班長
班長來自新疆,據說原來是北京出生的,後來隨父母去了新疆,還聽說他是獨生子,父母都是軍隊中的高官。
在幾次聚會上,大美都看見班長豪邁地喝酒,喝多了還吟詩唱曲。大美本來不喜歡喝酒的男人,但班長不一樣。班長微醺時很迷人。讓大美想起杜甫的那句:“宗之瀟灑美少年,舉觴白眼望青天,皎如玉樹臨風前”。
和大美一樣,班長也是理工科生中的文學青年。他是北大五四文學社的成員,寫的詩貼在三角地的廣告欄上,被全校的詩歌愛好者傳抄背誦。他還在全校的詩歌創作比賽中登台朗誦自己創作的黎明十四行詩。
大美坐在觀眾席裏看著班長,聽著班長的聲音在大禮堂的上空回響。班長的聲音比他的詩還迷人。他聲音裏的那種自信,篤定和狂放不羈讓大美如癡如醉又望塵莫及。班長強大的氣場深深吸引著大美,同時也打擊著大美。她不敢靠近,她太卑微太脆弱了。
大美其實是有機會接觸班長的。她是班裏的學習委員,經常和班長一起開會。他們還在一起搞過班刊。有一次大美為了完成任務為班刊投稿,交上了她以秋遊香山為題填的一闕醉花陰。班長對大美的古典詩詞造詣大加讚賞,還鼓勵大美參加詩社。大美卻始終不敢去報名。
有一天,班長來到女生宿舍又一次為班刊征稿。幾個女孩子正在聚餐,有說有笑地給大美慶祝生日。見班長來了,她們都熱情地請班長入座,一起吃零食,喝飲料,唱歌聊天。
班長抱歉地對大美說:“不知道你今天生日,沒有禮物給你,還在你們這裏白吃白喝,真不好意思。”
沒等大美答話,其他女生就說:“哪裏哪裏,班長駕臨,我們宿舍蓬蓽生輝啊!”
第二天班長再次光臨,手裏拿著一本書,當著所有人的麵對大美說:“這是給你補送的生日禮物,祝你生日快樂。” 然後又順便通知了一件別的事,就大大方方地走了。
班長的禮物是一本西方美術圖集,包裝精致,裏麵的內容更是驚豔,甚至有幾幅在那個年代非常有超前意識的人物全裸畫像。大美不知道這是班長特意給她買的,還是自己的藏書。她打開封麵,書的扉頁上寫著:柴大美同學生日快樂。
同宿舍的幾個女生也跟著翻開那本書裏麵的插圖,嘰嘰喳喳地評論著。大美有生以來第一次收到來自男同學的禮物,還是來自班長的。她非常驚喜,也有點忐忑。她擔心同宿舍的人會開她的玩笑,說出:“班長是不是看上你了呀?”之類的話。她突然有點慌張,心跳得有點快。
然而大美擔心的事並沒有發生,沒有一個人議論她和班長,大家的注意力隻是在那本書和裏麵的圖畫上。於是,大美意識到自己想多了。
班長是誰,你是誰?班長怎麽會看上你柴大美?
就憑你這副尊容?
在所有人的思路中,一本畫冊隻是班長團結同學的禮節,一個對女生宿舍款待的答謝,一個無足輕重的正常人際關係而已,跟男女之情根本扯不上任何關係。
想到了這一點,大美明白了為什麽沒有人開她的玩笑,甚至連起哄的興致都沒有。
她有些釋然,同時也陷入更深的悲哀。