在觀察和理解自然的同時,原始人類也將思考的視角投向自身。自從人類具有了自我意識之時,像我是誰,我從哪裏來,我到哪裏去之類的問題也就產生了。其最樸素的問題表述是如何理解生與死的現象。人類與其它生命形式一樣都有一個連續的個體生死輪替,世代繁衍生息的演化過程。原始人類的認知有限,無法理解人的生殖和繁衍的生物機製,認為其來自於一種神秘的力量,從而產生了生殖崇拜。也正是因為生的現象,人類才有了無中生有的原始哲學觀念。在德國的菲爾斯洞穴裏發掘出用猛獁象牙雕刻的懷孕母性的形象,距今至少有三萬五千多年了。在中國的紅山文化裏也找得到一些裸體女性的小型陶塑。男性生殖崇拜也同樣存在。中文中的祖字來自甲骨文的且。這個字至今還保留了男根的象形,但字義已經完全轉變了。
對人類生生不息的回溯追問自然引出人類起源的問題。古埃及人認為太陽神阿圖姆流的眼淚化成了人類。在希臘神話中,泰坦普羅米修斯用泥土創造了人類。女神雅典娜給泥人呼氣而賦予其生命。雅典娜代表了智慧。在這裏,智慧與靈魂和生命是相通的。普羅米修斯偷盜火種給他的孩子人類,受到宙斯的懲罰。中國神話中的女媧也同樣用泥土創造了人。女媧補天同樣也是為了拯救她的人類孩子們。事實上,是人類創造了神,進而有了原始崇拜。
有生就有死。在極其不確定的自然環境中,原始人類感覺到死亡隨時都能發生在周邊和自己身上。原始人不可能對死亡沒有感受和思考。在以色列卡夫澤的一個九萬多年前的考古洞穴裏有智人的墳葬,表示原始人對死者的情感聯係和對對死亡的尊重。大象的意識足夠的發達。它們也有埋葬死者同伴的行為。人不能控製自己的出生,也不能控製死亡。人的存在就是意識的存在。死亡意謂著意識的終結,由生到死,人從自身的存在想象到作為意識幻象的世界的寂滅。死亡是人最終極的恐懼。由此人類產生了宗教。在所有宗教裏都有一個人死後能夠歸依的世界。人不再為恐懼和痛苦而煩惱。如果科學發展無法徹底理解人的意識,無論讓人永生,宗教信仰也就會永遠存在。
古埃及人承認死亡,又相信來世的存在。他們在死後將自己做成木乃伊,期待不朽的肉身將來再與靈魂結合而重生。中國人相對世俗。曆來皇帝和權貴們隻相信長生不老,所以方士丹術盛行。子路曾經問孔子死亡是怎麽一回事時,孔子以未知生,焉知死之言推諉了之。中國的古代先賢從來沒有認真思考過人的生死問題,對自然與世界的思考也同樣沒有深入過。他們隻關心社會的倫理和秩序,並不關心人生的意義和價值。而佛教的思辯極其綿密,構造的精神世界極其豐富,非常順利地征服了中國人,成為中國人的主要精神家園。古希臘很早就有豐富而係統的神話體係,但仍然是一個相對世俗的社會。他們認為人隻是按照神的模樣的粗劣有缺失的複製,會死的,不能像神一樣永生。伊壁鳩魯就認為人生免不了生老病死,追求快樂是人生的目的。由至樂而產生至善。莊子想要的大概也是如此,在人生中追求精神的自由和快樂。這也是我的想法。
—寫於2024年3月3日(圖片來自網絡)