冰心在北京有一所故居,故居門前有一棵丁香樹,據說至今還在;冰心在煙台有一所紀念館,坐落在煙台山景區內,紀念館的門前也有一棵丁香樹,樹齡不算太老,可能是後來才栽上的。除了門前的丁香,紀念館庭院裏也栽著丁香,為何隻栽丁香?一定是知道冰心先生尤愛丁香,在中國,有資格被稱作先生的女士沒有幾個,冰心算一個。
我同樣喜愛丁香,我的第一篇小說的名字就叫《丁香樹》,也是迄今為止我寫的最長的一篇小說,是高中畢業不久在農村低矮土屋裏的昏暗燈光下完成的,所以對丁香樹情有獨鍾,十幾年裏,每當丁香盛開時,都會去冰心紀念館拍攝丁香。冰心紀念館原為東海關稅務司的官邸,是一座典型的英國外廊式建築,官邸周圍還有很多外國建築,大都是上世紀初各國設在煙台的領事館,解放後,領事沒了,領事館還在。
煙台山景區門票的票價幾年一漲,從最初的五元、十元一直漲到五十元,但我還是每年都會去。由於門票太貴,遊煙台山景區的基本都是外地人,本市人早已知道裏麵啥樣,所以很少去,我是一個例外。由於遊客太少,景區的效益不是很好,幾年前景區索性免費開放了,這至少還能減少些管理費用。免費開放後,景區裏的外地遊客沒增太多,本市人倒是增加了不少,早晨去那兒的人更多,煙台山景區成了市民的晨練場所。我照例在每年的春末夏初丁香綻放時節去景區,其他時間很少去。去景區隻為了拍攝冰心紀念館周圍的丁香,當然,去那兒拍丁香的不光我自己,也有很多外地遊客。
今年的春天特別短,感覺夏天來得特別早,我想丁香花也會早早開放。但當我比往年更早來到冰心紀念館門前時,去年還在的丁香樹已不見了蹤跡;庭院裏的丁香樹也同樣都不見了,沒了丁香樹的院落顯得有些空曠。想起丁香樹曾經給這院落帶來的溫馨,感到拔掉她真的有點可惜——冰心的整個童年都在煙台度過,煙台理應有她的紀念館,紀念館門前也理應有丁香樹,這都正常不過;十幾年裏,我固執地每年都要來,隻希望看到那些丁香樹一年年長得更高、更大......
丁香被稱為外香心裏苦的花——花瓣很香,葉子卻極苦,每次聞完她那芬香的花瓣後,我總會再摘片葉子放到嘴裏嚼一下,體會她的那份苦楚!為什麽丁香的花朵那麽芳香而葉子卻很苦?世人一直弄不明白,隻增加了對她的愛憐。寫《丁香樹》的時候還不知道丁香的葉子是苦的——小說的主人公身世很苦卻偏愛丁香,如今看來是有淵源的。
搞不懂景區的管理者為何要狠心拔掉冰心紀念館周圍的丁香樹,如今我隻有在以往的照片裏尋找她的蹤影了。世界上真的有人會討厭弱小的苦丁香?他們可以不在乎我的感受,但總該在乎冰心先生的感受吧?