顧家(六-十四)

顧家(六) 到藏的駐地要先乘汽車到市裏，然後換乘火車。燒煤的汽車馬力並不強勁，遇到有 坡上不去時，得靠乘客下車推。之後要轉兩次火車，最後是輪船。幸好彼時雖是械 鬥時有發生，但民風尚且淳樸，夜不閉戶，路不拾遺，顧家一個年青單身女子，也 並沒有遇到有黑心人覬覦著拐騙她。一路輾轉到了江城，向一個象是來送人的軍人 問路，碰巧居然是藏的戰友，於是搭了個順風車。藏見到顧家時又驚又喜，沒料到 顧家能這麽順利。 象所有來探親的家眷一樣，顧家被安置在軍分區招待所暫住，小小的房間有個煤爐 可以取暖。正好部隊殺豬，藏買了一塊，借來了一口鍋，也學江城人剁成小塊□在 煤爐上了，打算把晚飯時喝肉湯。看著火候尚早，小兩口出去遛達一圈，順便讓顧 家熟悉一下環境。兩人一前一後，因為藏怕見到了熟人不好意思。幾個小時後回到 這個臨時的“家”中，隻聞滿屋肉香，可是掀開鍋蓋後卻納悶地發現怎麽也撈不著 肉：原來是兩人缺乏經驗，煲的時間太長，肉都化了。 雖然這樣的糗事偶有發生，卻並不影響兩人遲到的蜜月。春節裏部隊也沒有什麽緊 急的任務，藏總能告個假陪著顧家到市區逛逛。一個暫別了繁忙的公務，一個遠離 了勞碌的生計，二人世界是從來沒過有的輕鬆愉快。 這是顧家迄今為止見到過的最大的城市，街道寬敞整潔，節日裏車水馬龍人來人往， 熙熙攘攘好不熱鬧。這也是她經曆過的最冷的一個冬天，第一次見到了漫天的飛雪， 屋簷下晶瑩的冰淩和絢麗多姿的窗花。顧家好象劉姥姥進了大觀園，目不遐接，耳 不遐聞，見到很多熱情爽朗和有趣的人，努力理解著他們南腔北調講述的故事，嚐 試著他們親手烹飪出的從來沒有見過的美味，比如說那小小精致的金黃色的美味蛋 餃。然而顧家並不畏怯，憑著一口鄉音濃厚，大半現學的普通話居然也能和大家談 笑風聲。她終於驚喜地發現世界在她麵前打開了一扇五光十色的窗戶，原來生活是 可以這樣的豐富多采。 顧家(七) 太陽明晃晃地，雖然隻是早春，卻暖洋洋地過分，幾乎連身上的夾襖都穿不住了。 挺著個碩大肚子的顧家尤其覺得天氣燥熱，成日裏熱得臉紅樸樸。 此時的顧家，已是一子一女的母親了，兒子憨厚，女兒機靈。現在顧家懷著老三， 體態臃腫，卻仍裏裏外外風風火火絲毫不遜一個身強力壯的男丁。就這樣，年前還 是拖兒帶女去部隊探了親，連帶肚裏未出生的嬰兒，又一輪的跋山涉水。 汽車，火車，輪船。輪船，火車，汽車。因疲倦而哭鬧的一雙兒女。腹中嬰兒偶爾 湊熱鬧的胎動。夫妻牛郎織女兩地分居，顧家獨自艱難地挑起養兒育女的重任，一 年一次的千裏尋夫，轉眼已有六年了。 幸運的是，一年後這些艱辛都將有望結束：藏的部隊要遷往並定居郊外，正在大興 土木，新的軍區大院裏將會出現成排的家屬樓，並且按藏的職務，家屬是可以隨軍 的。也就是說，藏即將分到一套兩居室，廚房客廳廁所自來水電將一應俱全。 這多好！終於要有一個真正的家了。顧家寬慰地想象著癡兒嬌女們也將會象城裏的 小孩一樣，梳洗得幹幹淨淨，打扮得整整齊齊漂漂亮亮，無憂無慮地在窗明幾淨的學 校裏認認真真地讀書。這正是顧家兒時夢寐以求而不能得以實現的。難怪顧家知道 這個好消息後簡直是高興得在夢裏都能笑醒。 顧家(八) 顧家早已不是初產婦，對生產這件事這可以說是已經熟悉到無所謂了。曾經也是覺 得十分可怕，尤其是生大兒時。克己奉公的藏缺席了生產，於是當時的顧家不得不 獨自承受了初為人母的惶惑。也是，二十歲，放在世紀末，應該還隻算是個和爸爸 媽媽撅著嘴撒嬌要零花錢的姑娘吧？ 然而這回的肚子似乎分外得大。別是有啥事吧？顧家終於懷著重重疑慮抽空上了縣 城醫院。經驗老到醫生用聽診器為她聽了聽胎音，嚴肅地告訴她是對雙。又用手仔 細摸了摸，警惕她胎位不正，最好馬上提前來醫院待產，否則難保母嬰平安。 又驚又喜。顧家謝別了醫生，茫然走在歸家的路上。 上醫院待產？這似乎太奢侈了。農家一般是沒有大病不會上醫院的，再說，快夏收 了，正是缺人手的時候，哪能做個閑人還得讓人伺候呢？和公公婆婆怎麽也開不了 這個口啊。 藏？一如既往地遠水救不了近火，他那個脾性絕不會在部隊動遷建設的忙碌時候請 假回來照顧一個產婦的。 還是，就忍忍了？離預產期還有一個月，也許胎位到時就正了。船到牆頭自然直嘛。 一向樂觀的顧家就這樣懷著僥幸心理做了一個讓她日後後悔萬分的決定。 顧家（九） 多年以後，顧家回想起來那個血色的夏日黃昏，仍然心有餘悸。當然按照顧家凡事 向前看的性子，更多的時候，說是強迫也好，不自覺也罷，顧家總是讓自己匆匆忙忙風風 火火，好像隻有這樣那些不堪回首的悲慘的往事才不會乘虛而入，指責她當時在命運不歸 路的分岔口上作了一個錯誤的決定。 那日，正是夏收農忙，村人都下地搶割水稻了，唯恐遲了遭遇台風一季黃燦燦沉甸 甸的稻穀就要爛在了地裏。忙中添亂，顧家的預產期本應在一月之後，偏偏在此時提前分 娩了。大的那個一如既往地順利在清晨娩出，是個女娃，讓一直懸著一顆心的顧家多多少 少鬆了口氣，以為醫生的勸告隻不過是過分仔細。不料小的那個直到黃昏也沒個蹤影，任 顧家費盡氣力，疼得死去活來恨不能把牙咬碎，汗水浸濕了亂發如絕望的困獸。 六十歲的公公再也聽不下去了，張羅著讓小叔子們緊趕慢趕地把她抬到了縣裏。 “怎麽搞的？！胎兒早就窒息了，再晚來連大人都沒命了。”當班的醫生嚴厲地責 備道。當機立斷，上了全麻，抬上了手術台。 隔日等顧家蘇醒過來，發現頭痛欲裂，四肢百骸仿佛不是自己的。曾經強壯如牛的 她實在不敢相信自己的身體也有今日。 來不及哀痛失去的這個（也是女娃），鼓漲的奶水提醒著她家裏的那個尚嗷嗷待哺。 雖然人們告訴她不必擔心，家裏孩子的爺爺拿暖水壺盛了米湯細細喂著呢，餓不著，但 顧家知道沒有孩子的吸吮，奶是會自然斷的。並且，雖說隔山聽不到孩兒哭，一雙年幼的 兒女仍然令顧家牽腸掛肚，輾轉難安。 等不及養好身體了。咬咬牙，顧家回到了村裏。 顧家（十） 半年以後，藏終於回來攜顧家舉家遷到了部隊嶄新的司令部大院。顧家有了第一份 正式的工作，在軍區服務社當會計。旅途的勞累，新工作的壓力，一向奶水充足的顧家這 回頂不住了。幸好藏想辦法訂上了每天兩斤牛奶，顧家十七歲的小妹也有隨軍幫他們照顧 年幼的孩子們,新到一個新環境開始的千般難處終於一一順利克服。 軍區大院真正是最適合孩子們成長的樂園。地處大城市郊區，依山傍水，風景秀麗， 而且有足夠的未開發的野地讓他們象野小子那麽滿山遍野地瘋玩，節假日還能坐著部隊 的特派車上繁華的市中心公園玩，那裏的兒童樂園甭提多先進多好玩了，有鐵索橋，雪山 峭壁，木偶戲，還有滿地亂走的小機器人。門口有森嚴的持槍警衛，庭院深深，大人自可 放心做事而不必擔心拍花子混了進來拐騙了脖子上掛著鑰匙的小孩，寒暑假部隊還組織專 人集體看管孩子，督促他們完成作業，課餘時教教唱歌跳舞，這樣小人開心，大人放心。 小孩們真是見風就長。外麵的世界也悄悄地進行著翻天覆地的變化。多年的文革浩 劫中，軍隊多多少少象片難得的淨土，少有那些盲目熱情近似愚昧的批鬥整人，讓在此生 活的人們無比慶幸，眉宇間少了些市井人的提心吊膽，卻免不了烏雲深鎖的沉重，畢竟， 唇亡齒寒，城門失火，池魚焉能不殃及。 忽然之間，雲開霧散。大院的辦公大樓前充起了兩個碩大的氫氣球，拖著長長的紅 色標語條幅，滿世界宣告著這舉國大事。多年的經驗，人們並不敢大聲奔相走告，但喜形 於色還是難免的。晚上大院的老老少少被聚集在禮堂裏，舉著彩色三角小旗，慶祝這標誌 性的事件。都結束了。簡直幸福得讓飽經苦難而麻木的人們難以置信。 可這是真的。從今往後，勒緊肚子明爭暗鬥再也不會為人所推崇了。被扭曲多年的 經濟文化和人際關係，在人們飽含期望的目光和渴望的心情中開始走向正軌。 顧家(十一) 隨風潛入夜，潤物細無聲。變化，從人們的日常生活就能察覺出蛛絲馬跡。呼朋喚 友上相館照相，不再隻有單調的黑白照了--可以有彩照，但是上色的；小屁孩們聚在一起 唧唧咋咋，原來是在議論鄰家政治處主任的大閨女在襯衫底下穿上了件新潮的奇形怪狀 “背心”--並不是那種常見的白布汗背心，據說是上海現在正時新呢。 這些顧家都不關心。讓顧家新鮮並開心的是周圍的女人們陸陸續續地人手一套毛針 毛線，但凡有空就上下翻飛，不多久一套嶄新鮮豔的毛線衫就上了男人或孩子的身。顧家 因此有了新的追求，雖然多年以後，一件毛衫顧家還得花上整整一季的空閑時間。 顧家(十二) 多年以後，當年父母兄姊寵溺萬分，如珠如寶的嬌嬌女老麽眉都已為人妻母，吃盡 苦頭，終於若有所悟，為顧家作了個自認為很確切的總結：顧家很聰明，但誤就誤在兒 時缺少正規教育，因此屬於那種茶壺煮餃子，有貨倒不出來。 換而言之，顧家作活作事，領悟快，上手快，卻不知道如何總結了教他人。 也就是說，顧家是千兵中罕見的那種機靈兵，但卻不能是一個好將。 因此顧家的能幹是隻屬於顧家的，並沒有成功地作為一種傳家之寶有目的地傳給下 一代。 比如顧家自學成材，通曉了如何遍織毛活，但從沒想起也不知如何傳授這項技藝給 兩個女兒。甚至當一向驕傲的眉虛心向她求教時，一向口齒伶俐的顧家此時就隻是張口結 舌，“這個那個”的車軲轆話怎麽也說不到點子上，最後幹脆說“我來”，讓作為學生 的眉很泄氣，誤以為自己是不可雕的朽木。 焉知世上無教不會的學生，要看老師怎麽教，會不會教。自信心脆弱而且敏感的阿 麗在父母的大包大攬之下白白錯失了成長的良機，無窮後患，自有後文可表。 當然，耳濡目染，作為姥姥不疼舅舅不愛的老二，姐姐娟自然而然無師自通地能幹 如顧家。連長相都象極了當年如花年華的顧家。 而嬌嬌女老麽眉，從小在唯有讀書高的教誨中，說四體不勤一點也不過分，屬於那 種油瓶跌倒都沒有眼力鍵兒把它扶起來。 作為頂乖最善看人眼色的老麽，稍加提醒後，絕對是動如脫兔，幹起活來也認真地 有板有眼，就象她一向傲人的學習成績一樣。 來個時髦的比方：機器人。 隻要有正確的指令，眉一準作得最好，一輛自行車能擦得光亮可鑒，纖塵不染，好 象剛剛從店裏買回來一般。 家裏養的雞呀貓呀，三個孩子中隻要她有好記性好耐心伺候一日三餐。 這點象極了藏：堅忍持久，不作則已，作就一定要作得最好。 兩個女兒都是看上去聰明伶俐，人見人愛的那種。而老大阿強，看上去一臉憨厚， 同兩個妹妹有很大的不同。小時候還能誇為虎頭虎腦，長大了說是“豬頭”倒也確切。 而且兩個妹妹都是身材頎長，同顧家一般般都是1.65m左右的標準身高。而阿強卻如 一般南方男生無二致，勉強過了1.70m，同妹妹們站在一起常常被認為還沒有妹妹們高， 很是讓人鬱悶。 幸虧阿強實際上是最聰明不過的。而且作為老大，窮人的孩子早當家，自然成年後 心中自有帷幄，小到家庭財政的統籌，大到規劃成百上千人的工廠，壓力之下，毫無懼色， 遇強則強，有勇有謀。 有主意，有擔當，倒真應得一個“強”字。 顧家(十三) 在兒女的眼中，父親藏不苟言笑，動輒假以辭色。強作為老大，小時候五指山，細 竹條挨得最多。 隻因古訓棍棒下出孝子，縱使藏馬列主義毛澤東思想武裝到了牙齒，書中也不曾有 表揚教育之類的針對小家庭的教誨，自然也不能免俗。而且強是長子，期望自然最高。 到了兩個妹妹倒也好些，畢竟是女孩，而且幾個兒女下來，為人父母也有了經驗， 漸漸地心平氣和。 或者是年歲漸長，對許多事想得開了，不太容易動怒，也就沒有必要發泄到弱小無 助的子女身上。 其實打人也好，罵人也好，不過是施行者無能的表現。兒女再淘，也不至於往死裏 打，多半是父母當日在工作或日常生活中受了他人的氣，或者壓力太大，極易被激怒，扯 了個冠冕堂皇“打是親，罵是愛”的理由發泄到柔弱的親生兒女身上。 實在是...可恥。 顧家(十四) 花開兩朵，各表一枝。 托賴小妹的幫助，顧家終於熬過了一邊拖著不諳世事的三個小鬼，一邊為一生中第 一份正式的工作打拚的艱難歲月。 眼看小妹年方二十，在鄉下就算晚婚了，終身大事再也不能耽擱。正好家裏相中了 個文化人，全家本是市上的，因文革下放，如今平反遷回去了，獨獨這個文質彬彬的兒子 願意留下。趕上小妹也中意文化人，覺得象姐夫這樣的男人，對牽手相敬如賓，不象一般 的鄉下大老粗，以打罵老婆為榮。 天賜良緣，擇日返鄉完婚，從此忙上了自己小家庭。臨走前顧家和藏為她備了些鮮 亮嫁妝，到市裏的像館裏以氣勢如虹的長江大橋為背景照了份全家福。兩姐妹依依不舍， 多情的顧家不由落淚。卻也知道天下無不散的宴席，幸好都嫁入了本分人家。女怕嫁錯郎， 不是麽？想想往後觸手可即的幸福生活，兩人又破涕為笑。 藏錯過了強和娟的寶寶歲月，對於六個月大就來到身邊的眉無比伶愛。可是男人畢 竟是男人，況且又是農村出來的“大”男人，能指望他們幫什麽忙？顧家有時得隨服務社 下鄉，此時幫眉梳羊角小辮的艱巨任務就由藏來嚐試。聰明如藏自然不在話下，可是常常 拽不緊。於是眉常在此時煩躁地頂著一頭亂發，一邊暗自盼望媽媽快些回來。