黎玉萍
基督徒作家，作品受瘂弦等前輩首肯，著有《突圍》《病毒羔羊》《盛世雲》《薪火集》。
18
得知阿草再次懷孕，全家歡喜萬分。宗嬸天天偷偷雙手合十向天禱告，祈求菩薩保佑再賜一男，好讓女兒夫家有後。
二月中旬一個下午，從外麵回來的土養風塵未拍就立刻敲響銅鑼。“咣咣咣”一聲緊似一聲。冬日寒冷的空氣驟然升溫，膨脹，壓向每個人的心頭。
唐唯楠擰緊眉毛：何事如此緊急？會不會對我不利？我要不要去開會？想了想他決定去，還不要遲到。他一改過去開會捏頭去尾的習慣，隨村民走向祠堂。
祠堂外已經圍滿了人。他的目光越過眾人的頭頂，看見水樣正往牆上貼東西。圍觀的人對著牆壁指指點點，交頭接耳。小孩子則嘻嘻哈哈裝鬼臉。聽到土養大聲吆喝：“開會啦開會啦，散會再看。再不進來扣工分拉。”眾人一聽，爭先恐後擠進祠堂。
一輪口號後，土養清清嗓音，捧起文件大聲宣讀：“社員同誌們，在揭批林彪反黨集團和無產階級文化大革命進行得如火如茶的時候，毛主席黨中央又發出了新指示，並且帶領我們開始一場叫批林批孔的新一輪群眾運動……”仿佛一滴水落進滾油鍋裏，會場裏霎時吱喳四起：“批孔？中央那個大官姓孔？”
“壞人真多，又出一個了。”
“真不得了，黨中央怎麼淨出壞人。”
“說不定還有很多，嗯，潛伏的，真可怕。”
“剛才說什麼‘如火如茶’，什麼意思？”
“他念錯了，應該是‘如火如荼’，聲勢浩大的意思。”阿坤老爸讀過點書，他低聲解釋道。
“聽好了聽好了，不許說話。真是，趕墟似的。”土養發完命令繼續讀文件。
聽了半天，唐唯楠聽明白了：原來，孔，叫孔丘，因排行第二也叫孔老二，兩千多年前的人。之所以批他，是因為林彪受他反動思想的毒害太深。為免全國上下重蹈其覆轍，偉大領袖毛主席及時挖出他們的反動根源，果斷地把他們的反動思想昭彰天下，並進行批判。他舒了一口氣：還好，於己無關，隻批判一個死人。好像不對，土養火燒火燎的樣子，光批一個死人？別不是先放什麼煙霧吧？想到這裏，他剛放下的的心又提了起來。這趟挖個死人出來批是什麽意思？自黃埔軍校出來，林彪不是一直緊跟毛主席黨中央幹革命的嗎？為什麽把他和古人扯上關係？哎，真是越發想不通搞不懂了。
散會後，大家又圍看漫畫。唐唯楠也站在人堆裏看。這些年，山裏人隻能看到毛主席像一種畫，如今牆上貼滿白紙黑墨的漫畫，老老少少都很興奮：“這叫什麼畫，蠻新鮮奇怪。”
“聽說是縣裡的知識青年畫的，真逗。”
“有什麽好？我覺得從前的年畫好看些。這畫黑黑白白，裏麵的人像鬼，有點晦氣。”
“哈，你看林彪原來是八字眉的，一副奸相。”
“還像毛毛蟲，該他短命。”
“孔老二的眉毛好看，像壽星。”
“你看你看，林彪一絲不掛，隻用手捂住那東西。嘻嘻，我想他那傢夥肯定和他身材一樣，乾癟精瘦。”
“下流鬼，專門看那種地方。”
“你說畫畫的人怎麼畫得出，他又沒見過林彪。”
“孔老二更沒人見過，沒人知道更好，畫啥是啥，我們儘管相信就是了。”
“孔老二穿長袍了，可手像魔鬼。手指又尖又長彎彎曲曲，真像墳裏挖出的僵屍。”
幾個頑皮小孩模仿畫上的形狀，翻起白眼，歪咧嘴巴，使勁拉下臉皮嘴唇下巴，一條腿彎曲著抬起，躬著背，兩隻爪子張在臉前互相做鬼樣。
唐唯楠想起上小學前，媽媽專門帶他上了一趟孔子廟。他依稀記得，廟堂正中供奉著一個木刻的古人頭像，像旁有八個字：先師至聖，萬世師表。當時媽媽說，他是聖人，是讀書人的老祖宗。你將來上讀書也要努力，別丟祖宗的臉。可惜，我沒用功讀書。身旁的阿坤爹低聲歎了口氣，無奈搖頭，離開人群。
幾個月下來，批林批孔運動並沒給大家造成多大影響，倒是接二連三生出的笑話娛樂了村民，這期春耕笑聲不絕。
他們說得最多的，是附近那條孔姓村。隨著批林批孔運動不斷深入，中央號召要狠挖孔老二的徒子徒孫，徹底剷除其流毒斬草除根。一時間，全村人驚恐萬狀，開會商議一致決定不姓孔，改姓毛，以此表示他們誓要跟孔老二決裂，緊跟毛主席黨中央的決心。事情鬧到了縣委，縣委書記專門找來這個大隊的支部書記，當衆臭駡他一頓：姓毛是你想姓就能姓的？我還想姓呢。瞎扯！回去，孔子照批孔照姓，誰叫你們投錯胎？少來給我添亂。往後，這條村的村民每次喊口號時都會自覺地添上一句：砸爛孔家店，打到老祖宗。還把祠堂給拆了。事情到此還無所謂，不想村裏上學小孩的名字，在學校裏全被叫成孔老三、孔老四、孔老五、孔老六從大到小一直排下去，動不動就叫人欺負，害得小孩子都不敢去上學。小男孩的遊戲，也從蔣共對壘變成儒法戰爭。孔姓的小孩全做了“活老二”。其他的孩子個個都是法家的柳下蹠。對待“孔丘”，這些“柳下蹠”不會光罵四體不勤五穀不分，而是拳拳到肉，無端臭打。
為了讓大家看清孔子的反動本質，肅清其流毒，上級指示各村讓讀過《四書》《五經》的老人現身說法。袁坑村數來數去，就隻有阿坤爹讀過三年私塾，大家一致認為：他最瞭解孔老二，於是，袁坑村清理孔流毒的大任非他莫屬。
阿坤爹是個悶葫蘆，平時極少說話，忽然叫他當眾發言，還是這麼要緊的政治任務，慌得他兩天兩夜吃不下睡不著。家裏人給他出主意，叫他把從前讀過的書記得的都寫下來，開會時照著讀，讓大家自己分析，探究毒在哪裏。阿坤爹覺得隻有這辦法了。他從孫子的功課本上撕下兩頁，絞盡腦汁搜腸刮肚，把要說的話和八九歲時讀過的字句有一句沒一句地記下，他也搞不清內容是否跟孔老二有關，反正都一併栽他頭上。他握著鉛筆記得什麼寫什麼，一個勁地埋怨早已作古的父母：為什麽你們當年讓我讀書，害我今天要遭這份罪。
開會那天，他戰戰兢兢坐在土養的寶座上，語無倫次地先批判一輪自己的父母思想落後，覺悟不高以致被孔老二蒙蔽，逼自己讀了三年私塾，導致自己也受孔老二連累，中了他的毒。他一再表明自己已決心改過，努力深挖毒根，把林彪孔、老二徹底批倒批臭。然後摸出紙條，把這幾天記下的支離破碎，殘缺不全的文言文誠惶誠恐地喃喃讀出，讀一句儘量解釋一句。
聽了半天還沒聽到批判的正題，土養不耐煩了，過來對他說：“其他的廢話你少囉嗦，你先給我批判文件裏的那句‘悠悠萬事，唯此唯大，克己復禮’和‘中庸之道’。”
“哦哦哦。”老人應著，想了一陣底氣不足地解釋道：“‘悠悠萬事，唯此唯大，克己復禮’的意思，可能是天大地大，隻有這個最大最重要，就是克製自己，使自己的行為符合禮數。‘中庸’是教人做人做事不可做絕，要不左不右，不前不後，逢人留一線，日後好想見……”
土養聽著不是味道，讓他繼續講下去，豈不等於我讓他放毒？不行不行，這黑鍋我背不起，得先跟上級和同僚通通氣，取得統一口徑再作下一步行動。於是他臨時決定散會。
眾人陸續離場。
“餘鳴，你明天帶基建組的人馬，去給公社劉書記蓋房。”
“袁支書，我想基建組的人已經可以勝任。”
“我沒聽錯？你，不去？”
“村裏幾戶人家的房子也動工了，阿根和山狗忙不過來的，而且他們的技術還沒過關。我想我應該留在這。”
土養靠坐在寶座上想了一陣：“那你和阿基對換，你去，阿基留下。 ”
“不行，他們不和，還是我留下。”
土養站起來，走到門邊背對著他扔下一句：“拿著一點本事就跟我抬杠，秤秤自己的斤兩！強龍鬥得過地頭蛇？哼。”從這天開始，他把日常工作全部交給兩名支委，自己親自為劉書記的新居督陣，他要確保書記的房子萬無一失。餘鳴，你等著瞧！
延續前段時間花樣百出的笑話，開完這趟深挖根源大會，大家對這次運動有了新共識。袁家三口天天在吃飯時發報新資訊。
“根嫂昨天從娘家回來，說那邊和我們這差不多，大家私下覺得還是孔老二那套中聽。林彪學他，想來他也壞不到哪裏去。”
宗嬸接著女兒的話：“聽說有些人還認為，小孩就該學學孔老二的東西。”
“嗯。大家暗暗串通了，不能使勁批判林彪孔老二，說不定，這是一場毛主席黨中央專門考察我們的運動。”阿草又說。
“瞎扯，考什麼說來聽聽。胡亂呼啦，忘了祖宗姓啥了？女人家少管政事。當心風向一變，頭一個拿你們開刀。”袁宗總是高瞻遠矚，見兩個女人不支聲，他又說道：“不過說心裏話，還是那些話帶理，有人情味。我們自家說說得了，別跟人家吹，叫人揪住辮子不得了。”
唐唯楠覺得這場運動很吊詭，但怎麼個吊詭法又說不出。他一直隻是聽，沒說話。
鑒於讓受孔孟之道毒害的人現身說法，以令大眾認清毒害的舉措適得其反，縣委緊急叫停這一做法，改為聯繫本村實際，繼續開展批林批孔運動。
像野獸聞到了血味，接到新指示的土養火速回村，開會貫徹。他思謀了一路：我該如何借這股風好好修理一下餘鳴呢？鬥他一頓還是乾脆叫他滾蛋？嗯，不好一下子打死他，劉書記的房子才打了地基，萬一蓋不下去還得要他。不如學貓戲老鼠的方法唬唬他，對，就使一招敲山震虎，叫他知道厲害。若然他回心轉意乖乖聽我的話，就算他知趣。否則，別怪我不客氣。
回到村裏，他立刻敲響銅鑼，然後坐到祠堂外的大榕樹腳下等著。看看社員差不多到齊了，唯獨不見餘鳴，估計是上山去了。你不來更好，你老婆在，我就把話說的連傻子都聽得懂，來一招隔山打牛，效果會更好，對，就這樣。於是，他在會上大講階級鬥爭，並聯繫本村實際，要村民警惕來路不明的人，不要被他的糖衣炮彈擊中，要時刻提防這種人聯合反革命勢力搞破壞。
唐唯楠從山上回來，剛散會的阿坤來找他：“餘鳴大哥，我想你抽空幫我去工地看看。”
“出什麼事了？”
“沒有。隻是頭一回擔綱，心裏不踏實。”
“牆砌多高了？”
“五十公分上下，讓你看過，我心裏才安穩。”
“好，我明天一早就去。”
晚飯後，阿草抱著兒子拉丈夫上到山坡，把下午開會的情形詳細告訴他。唐唯楠隻默默地聽。阿草憂心問他：“鳴哥，怎麼辦？要不要去和土養說點什麼？”
唐唯楠搖搖頭：“不，火要燒起來，誰也撲不滅。阿草，你看眼前的山像不像一個包圍圈？”
阿草點點頭。
“微霞曾經問我：你的部隊被敵人包圍了，和你有沒關係？我說有，但我會突圍。從看守所逃到這裏，我以為我突圍了，但在你阿叔問我要證明那一瞬間，我明白了：我能突破有形的圍困，但無形圍困我是突不破的，它像空氣像濃霧，除非停止呼吸。”
“既然逃不出的，乾脆安下心來，不逃算了？”阿草試探著說。
“如果沒有這兩年的經歷，如果我沒想清一些問題，可能我會那樣。”
“你想到些什麼也該讓我知道。”
“我想到，這個政府從來就不管人民的死活，這個黨愛撒謊，愛殺人。他們，隻允許人民像牲口，像奴隸那樣服服帖帖，否則就鬥，就殺。”
阿草瞪大眼睛聽他說著，心裏有點慌張，但她信服他的每一句話。
“你有沒想過，大民小民的死和政府有關？”
“沒有，從來沒敢這樣想過。隻知道誰家當災誰認命。”
“因為他們無度盤剝搶奪，大民才會餓得失去控製，偷偷狂吃玉米以致脹死；因為他們發動武鬥，小民才會無辜送命。農民一年到頭拚命幹活，到頭來還是吃不飽，穿不暖。我時常想起長江邊上那些可憐的災民。八九年了，年年遭災，慘不忍睹，苦不堪言。這些，不和黨和政府有關和誰有關？他們不負責任誰負責任？”
“有什麼辦法呢？我們隻是草民。”
“既然，我看清了他們的嘴臉和暴行，知道了種種不合理，也明白長此下去，我們世世代代隻能被奴役，那麼，我就不能沉默，不能放棄。我要咬牙堅持，說真話，走自己的路，反抗奴役，反抗迫害，反抗不合理，爭取做人的權利。”
“這樣，你就更危險了。”阿草流出眼淚。
“我知道，阿草，其實我一早就站在刀刃上，沒有退路了，更何況我不想退。或許我拚一下，我的子孫還有希望突圍。”他伸出手臂搭住阿草的肩頭：“我想，他們越是到處抓人，殺人，越證明他們心虛，緊張，害怕，證明我的戰友有很多。我已經在戰場上，先頭部隊像微霞都倒下了，既上了戰場，輪到我上就不能做逃兵。戰死沙場，是軍人的最高榮譽！”
阿草聽他平靜地說著，自己心中痛楚。
“不知道土養下一步會怎麼樣。”
“不去管他，我們照樣認真做好自己的事情，隻是你務必要記住，我們不是合法夫妻，萬一萬一，你要想盡辦法保存自己，帶好我們的孩子。”
第二天上午，土養見唐唯楠出現在書記家的工地上，他得意冷笑：到底你還是怕了，算你識點時務，既然你還有一點用處，我暫且再放你一馬。毛主席說的真是對極了，階級鬥爭果然一抓就靈。還有懲前毖後，治病救人。我懲治你是救你，我就是你的恩人。你要是不聽我的話就是恩將仇報，到時，哼，我怎麼廢你都是天經地義的。
雙搶前夕，批林批孔運動有又掀起新浪潮，這次叫批林批孔批周公。
這天下午，全體社員又聚在祠堂外的大樹底下開會，可大家聽了半天，都沒明白周公是誰。坐在唐唯楠邊上的一個老者很肯定地說：“周公是管我們睡覺的神，估計他太橫，管得連毛主席黨中央都睡不好覺，所以挨批。”
“三爹，你別不懂裝懂淨瞎說，睡神和政治運動扯得上嗎？”
“怎麼扯不上？讀書人的祖宗能批，睡覺的祖宗為什麼不能批？”
“哎哎，我說你們別爭了，管他是誰，叫你批誰就批誰得了，問多了，自找苦吃。”
唐唯楠仔細聽著，聯繫文件裏諸如：黨內大儒，現代宰相，現代周公，溫和派等等說法，似乎悟出點道道：莫非是指周總理？如果不是他又是誰呢？假如是的他話，黨中央豈不是批得一個不剩了，不，隻剩一個！手下的將領全部作反，這個偉大統帥究竟是太正確了還是太醃臢？手下人統統栽他手裏，可見他玩弄權術的手段何等高明狠辣，用心何其歹毒邪惡。不過，就算他比曹操還了得，都不可能從頭至尾隻讓他一人永遠不敗，究竟是什麼原因，使他威風得像神一樣？
唐唯楠看著牆壁上“讀毛主席的書，聽毛主席的話，做毛主席的好戰士”的標語出神。曾經，做他的好戰士是我的人生目標，為他而生，為他而死，為他而戰是我的最高理想，我從來沒想過是非曲直，真假美醜善惡，更沒料到有一天，我竟會為捍衛自己的愛而背叛他，為爭取被他剝奪的權利而戰。
這片土地看似平靜，但你死我活的戰場無處不在。從中央到地方，從南山市到袁坑村，韋光政和土養之流佔據了所有的製高點，他們的嘴巴，眼睛和指頭都是無形的槍口，而一張張紅頭文件就是子彈，就是炸藥，他們，正隨意地向手無寸鐵的民眾實施點殺、狂掃甚至狂轟濫炸。
他看看正在讀文件的土養：雙肘擱在破桌上，眼皮下垂，一張臉仿佛處於休眠狀態，隻剩嘴巴機械地開開合合，似乎他不是一個人，而是一架人形施魔器。下麵的人幾乎全部著了魔，歪頭歪腦全失去了主張。抬頭再看，太陽把藍天炸了個大窟窿，那耀眼的大窟窿也像一張張開的大嘴巴，隻是這嘴巴的魔力更大更神奇，他能製造冬寒夏暑，世間冷熱。
烈日下，山懨懨水懨懨，樹懨懨草懨懨，遠處的青山罩著一層慘白。
忽然小軍氣喘籲籲地跑來，急速的腳步吵醒了幾個人。
“小軍，什麼事跑這麼急？兩天不見去哪裏了？”
“縣城，剛回來的。”小軍用手臂揩腦門的汗，靠著唐唯楠一屁股坐下。
“去那麼遠和誰去的？”
“劉伯伯，他帶我看電影了。”
“就是你爸幫他蓋房子的那個劉伯伯？”
“嗯，他真好。叔叔，你看過電影沒有？可好看可神奇了。”小軍的大眼睛一閃一閃，神采飛揚。
“看過。你看什麼電影了？”
“《地雷戰》，那些日本鬼和偽軍被我們八路軍遊擊隊的地雷炸得，轟，轟，啊。”小軍連說帶模仿“啪”的癱倒地上。
“哎哎哎，在開會呢，我是聽你說還是聽你爸說。”
“當然聽我的，他說的都是廢話。”
“你肯定你說的就不是廢話？”
小軍揮拳踢腿興奮異常：“當然肯定。哎你別打岔，那些日本鬼子想挖我們的地雷研究，誰知挖了一坨屎，哈哈哈，真好笑。鬼子偽軍那付孬樣，一看就知道不是好人。”
“這麼厲害？那你看我是好人還是壞人。”
“你肯定是好的。”
“因為我靚仔？”
“不，因為你說話做事都是好的。男人老狗，有自認靚仔的嗎？你別打岔。我們的八路軍遊擊隊最厲害，你到底看過這出戲沒有？”
“看過。頭一次看完，也和你一樣瘋癲。哎說真的，我問你，如果有一天有人說我是壞人你信不信？”
“不信不信。沒這種事的。”
“嗯，我當然是好人，不過好多事情，說了你也不明白。”
“什麽事我會不明白？我這麼蠢嗎？”
“不是你蠢，而是：世上的人啊，可不像電影上的人那樣，是好是壞都寫在臉上，叫人一看就知道的。你剛才說的對，得聽他說什麼話，做什麽事才好判斷。”
“哎，真複雜。哦，原來，女人的頭髮也可以做地雷。”
“不是做地雷，而是連接引爆地雷的裝置。”
“什麽叫裝置？”
“就是……”
“打倒林彪反黨集團！”
“誓將無產階級文化大革命進行到底！”
“共產黨萬歲！”
“毛主席萬歲！”
口號聲打斷了他們的談話。看著大家都習慣地舉起一隻手，另一隻手拍著屁股上的塵土。唐唯楠想：我們都是那瘋婆子，受著迫害侮辱還不忘叫“萬歲”。
“裝置是什麽你說呀。”
“散會了，邊走邊說吧。”
“你不喊口號就走？”
“噓，”唐唯楠把嘴巴湊近小軍的耳邊：“你不覺得，那口號也是廢話？”
“廢話也要喊的，這是規定。”小軍抓起唐唯楠的一隻手，使勁幫他舉起。
不知是地上的喊聲太烈震怒了天庭，還是上天嫌人間的風雨不夠多，老天忽然翻了臉，雷聲裹著狂風席捲過來。
“快走，要下雨了。” 唐唯楠不由分說，拉著小軍向村裡跑。
這年的雙搶，是在天上的風雨和人間的雷暴交錯滾過的縫隙中完成。
未完待續
