青鳥雲信
沒法說出口的話，沒有流出來的淚， 都化作了這些字，希望有一日能乘著青鳥的翅膀飛到你的身邊。
“既然無處可逃，不如喜悅；既然沒有淨土，不如淨心；既然沒能如願，不如釋然。”
我一定是已經到了這個年紀了，腦子裏常會不自覺地浮想起以前的日子，睡夢裏，甚至是大白天。瑣碎浮沉的日子裏偶遇的某種氣味或聲音，書中出現的某個詞兒或場景，一瞬間就可以把我帶回到那些歲月，那些溫蘊著青草和秸稈味的田間鄉下，還有大學時期鍾鼓聲聲的花樣年華。思緒如開閘般蔓延，無邊無際，沉浸在其中難以自拔。突然間，娃們的呼喚聲和電話聲，仿佛就是幾匹高頭大馬，又生生的把我拉回了現實。不甘心，無奈何。一直想要給自己寫點什麽，為了不讓自己忘記來時的路，當時的天，和那時的人。仿佛隻有那些時光，才能定義我，證明世間曾有我的到訪。那今天就開始寫吧。
-------------------------------------------------------------------------
我在農村隻待到了八歲，就隨全家農轉非到城裏了。對那段時光所有的印象，也就是從記事起短短不到三五年的樣子。但是，關於它們的一切聲音和色彩，就如同一楨楨永不褪色的畫，深深的烙在我的腦海裏。畫裏的影像可能愈漸模糊，可是它們的色彩，質感和氣味，無論何時想起，都那麽清晰和觸手可及。有時候恍惚覺得自己就站在小時候的自己旁邊，愛憐地看著她，跟著她瘦瘦小小的身影，隨著她懵懵懂懂的步伐，穿梭在鄉下的田坎上，堰壩邊，公路旁，小學裏，和那個黃土地，泥草牆，和青瓦頂的家。
那時候爸爸在縣城裏教書，周末才能騎車回家幫著媽媽幹些農活。平日裏都是媽媽一人下地種田操持家務，非常的辛苦而且壓力很大。記憶中，媽媽一大早就要起床麻利地生火做飯，除了喂飽我們，還有家裏養的豬和雞牲鵝鴨們。灶台裏裝著一口碩大的炒菜用的鐵鍋，燒開水的鋁鍋，和另一個煮米飯的大鍋，它們所冒出的熱氣和香氣，是我童年裏關於家的味道。灶台後麵總是堆滿了各種秸稈和幹樹枝，紅紅的火苗從燒火洞裏時不時地舔出來，映著媽媽黝黑疲憊的臉龐也泛起些紅光。每天清早都是在一陣混雜著秸稈煙熏味的飯菜香裏被媽媽叫醒。媽媽會幫助我穿好衣服，然後匆忙地吃完早飯，就等著同房子的大姐姐們來找我一起走去學校。小學一二年級的時候，媽媽不放心個子小小的我獨自走那麽遠的路，就托她們帶著我。去學校要走約兩裏地的大馬路，全是土路。不時有農用拖拉機和公共汽車飛馳而過，塵土飛揚，我們都得躲在路邊使勁得捂住鼻子和眼睛好一陣才能繼續前行。中午學校午休兩小時，大部分的娃們也包括我都會走回家吃飯。就這樣，一年四季，頂著夏天的烈日和冬天的寒風，我每天都要把從家到學校的路走四趟。 四川盆地農村冬天的那種濕冷的寒氣，可以穿透無論多厚的手套棉鞋，刀紮般的刺進你的四肢，把它們凍得僵硬麻木。 但是，那時候的我們好像從不會發現或是抱怨生活的苦，覺得它本來就是這樣的，埋著頭按部就班一天天過就好。
