憑墟
廣漠寒山碧海蒼天，三墳五典八索九丘
一入京城，興奮、焦慮和失望，各占三分之一。京城有許多崇高的機構，其中政治機關仍高不可攀，但學術殿堂已廁身其中。海澱區跟武昌一樣，是大學城，政大以北，緊挨著培大和京華，不可一世。誰令騎馬客京華？此番北上求學，絕對沒來錯。“辛同學，你第一學位哪上的？……哦，中南師大。中南師大在哪——兒呀？”尷尬之後，是慶幸。這裏是全國人才的集中地，身邊每個人都顯得那麽優秀、自信，就連知春路上的小販過得好像都比自己強。難免自慚形穢、憂讒畏譏，感到“世味年來薄似紗。”
北京的大學校園，讓人失望。政大校園破舊狹窄，一無可取。就是培大、京華兩校，校園亦乏善可陳。跟武漢母校園林式的校園，完全不能相提並論。除卻皇城的紅牆朱漆和金黃琉璃瓦，民居一片灰暗陰沉、殊覺憂鬱壓抑。除此之外，北京女子也不似南方溫婉可人。
辛遭到文化休克。他從山坳來，對文化差異並不陌生。武昌大學裏的通行語言是普通話，至少是武漢風味的普通話。出了校門，通行語言是武漢話。有些外省籍的老師課堂上講普通話，為了生活方便、避免被欺生，下課講武漢話。文化差異，走出校園就可以感受到，更別說進城、上漢口。
在英語係，文化差異是個經常的話題。外教馬德琳來自美國堪薩斯，畢業於耶魯，三十來歲，人高馬大。第一堂課她專講文化差異。她講到美中校園最大的差異，是美國校園裏絕不會一清早高音喇叭裏放廣播體操“一二三四，二二三四……”全中國的學校都一個德性，無論大中小。在美國大學，一天之內，第一堂課有早有晚，不要說不同學生之間高度不統一，就是具體到每個學生，每天也不一樣。有學生必須很早起床、趕去上課，也有學生上午沒課、很晚才起床。有課的學生匆匆忙忙，沒課的學生盡可談情說愛——馬德琳將手臂伸到嘴邊，麻母、麻母、麻母，啃出誇張的聲響，逗得大家哄堂大笑。突然，她臉色一沉，“記住：五花八門才好，千遍一律沒有價值！”
“第二,”她抬起她的大長腿，放在教室角落一張無人占用的課桌上，“我要確保，我課堂上的每個人都感到自由、平等。”翹起來，翹起來，我可以，你們也可以。大家微笑，卻無人響應。師道尊嚴，更何況大部分是女生，腿抬那麽高，恐怕不雅。直到有一次，無意中辛將左腳放在凳子上。馬德琳大讚，“希昂（Shawn），做得好！各位，怎麽坐著舒服怎麽來。為這一天，我等好——久了！”辛明白，她強調的不是坐姿，而是坐姿代表的態度。課堂之內，人人平等。強調教師的權威，會削弱學生的參與度。她不時強調，請隨時打斷我，沒有愚蠢的問題。教師存在的唯一目的，是培養出比自己更優秀的人才。如果無人挑戰我，我會認為是我最大的失敗。
辛感到，對大多數人來講，抬起腿，並不比英語表達連貫清晰容易。向上抬的一小步，是文化心理上的一大步。他不會忘記，馬德琳給他們複印的精讀材料——《美國獨立宣言》，帶領他們一起誦讀“我們認為這些真理不言自明：人人生而平等，造物主賦予他們若幹不可剝奪的權利，其中包括生命權、自由權和追求幸福的權利。”英語語言曆史上的金句，絕對的！她說。
家人愛的撫育、烈日的光焰和風霜的鋒刃，將辛塑造成一位魁偉的漢子，麵龐黝黑而有質感。四年英美語言文學的熏染，在這尊泥塑身上又增添了一層雅正的釉。他因此可以沐甚雨，櫛疾風。
小夥子南人北相！初次見麵，施先生上下打量，是這麽說的。
北京不是外國，北京的好可感。水蜜桃好吃，咬一口就知道，地方上的比不了，皮薄、白裏透紅，肉細膩而多汁。就著小米粥，吃香河肉餅，一粗一精，絕配，舒坦呐。僅澡堂供應充足的熱水這一條，就蓋過武漢所有的大學、更別說農村。
北京包容。知識圈裏，很多老先生在北京呆了一輩子，還是鄉音無改，普通話普及程度並不高，出乎意料。施先生給他們上課，首先作自我介紹——認為自己需要作自我介紹，是一種態度。我叫施鄂，沒有施鴻鄂紅，所以他是施鴻鄂，我是施鄂。鄂指湖北，他出生在湖北，我老家山東。我原來不叫施鄂，學習馬列之後，改名施鄂，取師俄的諧音，以俄為師。老先生雖然滿口鄉音，但吐詞字字清晰，別具風味。
相比較而言，有些武漢人歧視外地口音，當然對講普通話的人又要尊重一些。也有個好處，絕不崇洋媚外。教泛讀的托尼抱怨，他去水果攤買蘋果，掏出十塊錢，攤主就給他一隻，讓他走人。真是金蘋果。
一開始辛擔心北京開銷大。“北京遍地都是黃金呐！”比他早幾年來北京的師兄弟對他講，“嗨，編書、寫書、辦班兒。你不是學英語的嗎？陪老外逛北京，掙外匯券兒，除了談好的價碼，客人一高興還給貼補（tip），最牛叉了！”北京的外國人之多，遠非武漢可比。這倒是個出路。
一學德語的哥們兒星期六帶他去故宮門口。不到一刻鍾，就幫他找好了主顧，一對英國夫婦，陪他們逛故宮，50元，門票另外。“我是掙馬克思（Marks）的，找主顧要難點兒，”分手時哥們兒說。
第一次進故宮，他照著解說牌現看現譯。客人基本滿意，付給他60元外匯券。回學校的時候，太陽仍在西山之巔。外匯券60元差不多值人民幣80元。隻大半天功夫，收入就超過研究生月津貼。
老油子門清。告你吧，要碰上老美，你撿他們一個鋼鏰子兒，就夠你吃好幾個月。美國最低工資標準，一個小時3.35刀拿，折合外匯券30元，人民幣40元。就一個小時啊，一個小時四十。人美國清潔工就這收入水平，還不止。
晚上睡覺的時候，辛多翻了幾個身。知識就是力量，不管別人信不信，反正我是信了。
以後就一發而不可收了，他將自己的周末獻給了國際共產主義運動。
“有——外匯券兒嗎？有——外匯券兒嗎？”他們帶他去友誼商店，路上的吆喝聲不斷。他們逗他，“辛，這裏的妞兒，最出挑兒的，肯定沒問題！”他一笑置之，想起建國說的。
在友誼商店，他隻買了個領結。領帶常見，領結顯得更洋氣，而且便宜一些。他將外匯券換成人民幣，到王府井買了一身挺括的西裝——好歹自己是英語專業的，連街上的農民工都有一身皺巴巴的西裝呢。剩下的錢存郵局。三百元，是他孝敬給父母的第一筆匯款。牛奶會有的，麵包會有的，一切都會有的。好日子還在後頭呢。
走出郵局，他感到開始融入這個城市。深秋的風吹在他的發梢，金黃的樹葉在他腳步間輕快地飄蕩，每一天都是新的一天。
寫得非常有意思。我在北京建國門外的合資企業幹過一段時間。
在這尊泥塑身上又增添了一層雅正的釉。————這句真棒，非常認真地點讚！
我發了？