鳳兮（4）

晝

路生不這麽想。第二天開大會，他們把他跟另外兩個人一起，喊到稻場的最前麵。

書記宣布政策，“以階級鬥爭為綱，其它都是目，綱舉目張。”

憨頭站起來，“我大說，人是鐵，飯是鋼。”一陣哄笑當中，有人給他的屁股狠狠踢了一腳。民兵們板著臉，將憨豆也揪到了前頭。

大家分清了缸和木，也就停止了說笑。

他們說蘭路生很不老實，“這樣的人不是階級異己分子，那誰是？”

路生有理，“村裏跟蘭財旺家說話的人多的是，說得比我多的也多的是。這個分子，我堅決不當。”鯉魚和他的民兵們不答應了，開始推推搡搡。

鯉魚開始喊話了，“蘭田坳跟地主蘭財旺界限不清的，還有誰？統統給我站出來！”

一個人也沒有。

很快就有了口號，“打倒階級異己分子蘭路生！”誰沒有跟蘭財旺說個話？一聲一聲，跟著喊口號的人越來越多。山窩窩裏喊口號，格外響亮，氣勢衝天。

好在沒有真正動手打人。散了會，大家回到家，管自家的米缸、水缸，櫟樹、樟木。沒有人懂得，什麽是缸煮（讀“舉”）木樟。

 

夜

大帽子蓋頂，就有難以喘息的壓迫感。家裏維持著表麵的平靜，內心裏卻有些激憤。“我們呢，在村裏沒有叔伯，所以無勢。他們這是在欺負人呢，”爺說，“但是呢，好漢不吃眼前虧。我們過日子，不惹事兒。低個頭，認個錯，讓他們也好下台。一陣風兒，過去了也就過去了。”

“可是，我有什麽錯可認呢？”

大也出主意，“就作個保證，以後不搭理財旺家的人了。”

好像也沒有更好的辦法。吃完了飯，爺招呼一聲，“我去書記家探個風。”

兩口子之間，路生還是憤憤然。菊英勸解道，“佐生剛學會跑，佑生能站起來了。想想孩子，忍忍就過去了。”

 

晝

過早的時候，爺給大家寬心，“書記說，好好認錯，問題不大。”

第三天開批判會，輪到路生的時候，又是一陣山呼，“打倒階級異己分子蘭路生！打倒蘭路生！”

“階級異己分子蘭路生，你知罪麽？”

“我保證跟地主分子劃清界限，不再搭理他們。”

“好！你總算認罪了。頑固是沒有用的。”大會由一個勝利，走向了更大的勝利。

散會的時候，分子們就不能回家了，說是要集中到大隊部。

 

夜

三張草席，三具屍體，頭砸爛了，血還是熱的。男人關乎今生，兒子關乎來世，一下子全沒了。生已絕無可念，甚至沒有悲痛。隻有鎮壓下的驚恐，無聲無息。鎮壓之暴烈，其勢不可擋，想反抗而無力、不能，以至於不再反抗、完全失去反抗的念想。精神已經摧毀，理智也已恍惚。沒有哀號、沒有嗓泣，沒有睡眠、也沒有清醒，不能動、也不能靜。

人們抬著將菊英放到床上。她和衣攤在那裏，如同死去。

 

晝

臨晨，公雞沒有打鳴。

“我的天呢！我的兒呢！”兩響驚雷。一開始言辭還是清晰的，很快隻有嚎啕是清晰的，言辭變得模糊而不可分辨。繼而是時斷時續的嗓泣，終至於完全無聲的嗚咽。總得要點能量，才有悲痛的能力。

她披頭散發，打開灶屋的門，衝到了水塘邊。

公公拉住了她，婆婆將她扶進屋，“我們沒有了兒孫，隻剩你這麽一個女兒。”

 

夜

“爹爹，為什麽天會黑？”

“從前隻有黑夜，沒有白天。孔聖人之後，才有白天。”

“那為什麽孔廟會垮，他們拆孔廟？”

“你會不會走路？”

“會。”

“那你為什麽還會摔倒？”

大孫子睡著了。

“佐生開始醒事了，老是問。我進家門，知道給我端水。”

“總歸是你的孫子，大些了。”

 

石磊磊，葛蔓蔓。風淒淒，刺尖尖。堆新墳，埋舊恨。

“我的天呢！我的兒啊！出門你們還是活生生的呢，回來就都死僵僵，死僵僵啊──”