提起冰島,你會想到什麽?
我的印象是:極光、火山、和一長串看不懂、發不出音的字母。
《Names for the Sea》作者莎拉·摩斯(Sarah Moss)在2008年被金融風嘯吹到了冰島,她的冰島印象非常生活化。她是一個有兩個小男孩的年輕媽媽,身為英國人,有從英國帶來的主觀見解。也正因為這樣的雙重身分,從她的角度觀察冰島,有旁觀者的犀利,也有媽媽的務實。
普天下媽媽們的共同天性之一,大概是喂飽家人。
他們離開英國時打包盡量從簡。讓我們一起起來看看她都帶了些什麽:五公升橄欖油、一打鳳尾魚罐(anchovies)、一打酸豆罐(capers)、味噌醬、石榴糖漿、可可粒、香菜、羅勒和薄荷的種子。煙熏辣椒、漆樹香料(sumac)、全香料(allspices)、幹蒔蘿、小茴香。醃檸檬、三種辣椒粉(paprika)、幹萊姆葉。
冰島靠海維生,即使在2008年,摩斯的朋友告訴他,冰島人的近親中總有一個是漁夫。魚,在冰島是非常廉價的食物。水果與蔬菜是另外一回事。作者有一章標題是:Leave of Absence。看完才知道是作者的雙關語,說的其實是:Absence of Leaves。
冰島的天候很難種蔬果,除了馬鈴薯和高麗菜,然而摩斯對高麗菜葉的評語是:像一條疲累且潮濕的舊毛巾。
摩斯對冰島食物的嫌棄在我心裏畫下了很深的刻痕。因為,英國傳統飲食的寡淡無味,也經常讓人笑話。連英國人都嫌棄的飲食,會是什麽味道?
二、三十年前,我聽過一則英國觀光旅遊局的廣告。在介紹了倫敦一日遊之後,總結:經過一天的疲憊,晚上可以好好享用一頓英國最著名的傳統美食—— Chicken Tikka Masala!
這是一道著名的印度菜。
用在這裏,充分顯現英國人的冷幽默。
最讓摩斯詬病的是冰島人的開車習慣。在摩斯的描述下,冰島駕駛,從出租車到公車,個個都是賽車手。他們腳不離油門,直到最後1秒才猛踩刹車,在每一個路口,乘客與乘客身上的所有物品一起向前衝。自駕車的司機們在高速公路上的表演也不遑多讓,他們可以一邊與手機裏的人高談闊論,一邊從最外線橫掃數線道直切出口。
冰島人相信精靈(elves)的存在。不是美國小孩相信聖誕老人的精靈,那般的存在。
摩斯訪問過一位自稱能與精靈溝通的婦人。婦人描述的精靈沒有魔法,更沒有神力,他們隻是一群小小的存在(beings),他們努力工作,和人類一樣關心家務農活和怎麽獲得食物。他們隻想離人類遠遠的,但是貪心的人們不斷擴張領土,破壞並侵占了精靈的家園而不自知。
婦人還說,當我們把精靈給逼急了,他們也是會反擊的。
這說法,聽起來怎麽這麽熟悉?與我在《生年不滿百》裏寫人類破壞生態毀滅了其他物種的生存環境一樣,逼急了,Mother Earth是會反擊的。
你相信嗎?
冰島,除了極光和火山,還有精靈。
(圖片來源 網路)
改錯:多謝碼農介紹的新書~。順問蘑菇好:))
多些碼農介紹的新書,以及文中所表達的對生態深切的環保意識。我願以相信有精靈,來表達對上蒼的敬畏。俺覺得人類太能作了,再不知止步,早晚會得到精靈的反噬,上蒼的清算的:))
讚~