像玉的石頭
優遊卒歲，又復何求？
離開複旦將近四十年了，有時候在夢中還忽然會回到那裏，仍是學生的模樣，冬天，夜裏十一點從圖書館夾著書包出東門，跨過馬路去新造的研究生宿舍。大門口總有一個亮著電石燈的餛飩擔子，小火爐上冒著熱氣，香味兒一縷縷地鑽進鼻子，肚子裏立刻就覺得餓了。如果袋裏恰好有幾毛錢，男朋友又恰好在身邊，兩條腿便挪不動了。老板娘見是熟客，早搶著寒暄起來，從擔子的隱蔽處摸出個小碗，“我特地帶了豬油的，鮮來哉！契(吃)一碗，暖洋洋，明朝好讀書咯！” 老板娘的豬油是隻給熟客的優惠，那幾年還不知道“膽固醇”利害，也不在意脂肪積存，餛飩湯裏加進葷油，味道著實鮮美，哪裏有力氣拒絕！就是如今，夢醒了，那鮮味也還留在嘴裏，遲遲不去，何況當年！
八十年代念研究生，每月有四十幾塊生活費，比念本科時候闊多了。加上鬧戀愛，與愛人在校園後麵的廢路基上，黑水河邊壓馬路時又不看表，誤飯是常事，自然也就成了餛飩擔子的熟客。弄得現在想起母校，便先看見那盞路邊的電石燈，還有燈影下那個梳著短發，穿著棉衣，守著小火爐忙活的大嫂子，圖書館有幾層倒不太記得了。說來慚愧，跟她買了無數次餛飩，豬油也消掉不知幾許，卻從未問過她的身世，不知她可有家有孩子，這樣夜半三更在外麵做生意，孩子誰管？那會兒有待業的，還沒有下崗的，她或許是附近的農家主婦，白天忙完了田頭，夜裏出來賺幾塊零花錢吧。學校後門口不是市場，夜裏沒有人收稅，賺幾文是幾文。當然，辛苦是不計算在內的。我和愛人，都沒有問過她什麽，隻說過幾聲“謝謝”，道過幾次“辛苦”，她便顯得分外熱絡，每天晚上進出的學生哥成千上百，路燈下光線又暗，她卻總是一眼就認出我們。現在想起來，那時的我們，個個自以為是國家棟梁，目空一切，除了教授和書本，還有那個朦朧的“光輝前程”，別的人，別的事，統統不耐煩去過問，何況她不過是個賣餛飩的，說不定是住在“下隻角”的“低檔上海人”，客氣相待不過是顯示教養，誰真的去與她有“共同語言”嗬！
在外麵“洋插隊”久了，把世上種種工作種種心酸都試過了，當年的狂妄早進了爪哇國。現在如果再見到她，倒真是想好好問問她，與她聊聊，當然，再吃一碗餛飩，還要加豬油。隻是不知道她還擺不擺餛飩攤子，還記不記得我們了。
沒來由去思想這些陳年舊事，私下以為自己過分“三屜饅頭”(sentimental)，跟老公敘叨，他倒比我還記得清，說得出那擔子裏有幾種餡兒哩！ 懷舊不能使時光倒流，餛飩總可以自己做。他立刻動手拌餡兒，擀皮兒，有蝦有肉，作料充足，熱騰騰的上了桌，第一個餛飩入口，我們幾乎同時停下筷子，互相看了一眼，都沒有說話，可是彼此都知道對方想什麽：這餛飩不是那餛飩，這滋味也不是那滋味。
後來， 後來我們便不再做餛飩了。
八二年，我在徐家匯附近讀研。早上常常在路上買一碗餛飩。那個香啊！現在想想還流口水。
也想起我大學北門外的烤羊肉串，還有一家山西刀削麵，大學時覺得無比美味。
大學畢業十年返校參加校友會，校園內外已經變了模樣，山西刀削麵店已經沒有了。