黃石公園之遊
我們黃石公園的旅遊行程是提前一年就做好了，機票，租車，特別是公園內的旅館，至少提前一年才有可能定到。按照我們以往的慣例，以一個星期時間為限，真正在公園裏住了三天，其餘都是在路上。
我們是以猶他州（Utah）的鹽湖城（Salt Lake City）為起點和終點，從猶他州往北，穿過愛達荷州（Idaho），蒙大拿州（Montana），黃石公園是在懷俄明州（Wyoming），共經過四個州，全程大約八百英裏。
鹽湖城是猶他州的首府，是摩門教的發源地，進哪家廟要敬哪家和尚，所以先要朝拜一下摩門教的聖地。摩門教被基督教多數教派認為是變種或邊緣的教派。正式名稱為“耶穌基督後期聖徒教會”。美國人史密斯1827宣稱曾親自見到金片聖經與天使得到神的旨意，1930年在紐約州成立耶穌基督後期聖徒教會，後多次遷徙。1844年史密斯在伊利諾斯被反對者刺殺。多數門徒在楊百翰的帶領下遷到猶他州鹽湖城，鹽湖城是曆史上獨一無二的由教徒建立的城市，至今才一百多年，已經在全世界發展了一千三百萬的信徒。國會議員中就有十六個摩門，共和黨競選下一任總統的最有希望後選人之一羅姆尼就是摩門。另一個原美國駐中國大使洪博培也是摩門教徒，早年到台灣傳教，成家立業後收養孤兒，5個孩子，零緋聞，億萬富翁，為人低調；典型的摩門教徒。摩門教鼓勵參加各社團活動，並須交納收入的十分之一作教會經費，每個會員成年以後要到世界各國去傳教兩年，國外的教徒的數量與國內的是對半。入會、捐贈、婚禮、代祖先受洗等儀式十分嚴密，摩門教戒煙禁酒禁咖啡因飲料，鹽湖城是美國犯罪率最低的城市。一夫多妻製是因為教會初期，為了發展會員，鼓勵生育。摩門家庭平均有四個孩子，在世界上也算高產了。一夫多妻製已經於1890年取消，但有些邊遠的、小的部落還延續，給摩門帶來壞名聲。
A. 鹽湖城（Salt Lake City），F. 奧格登（Ogden）
C. 西黃石鎮（West Yellowstone），D. 傑克森候（Jackson Hole）
E. 蘇打泉鎮（Soda Spring三）
鹽湖城摩門大教堂
從機場開車到市中心大概二十分鍾的距離，中心就是摩門教堂，分為老教堂和新教堂，橫豎跨越幾條街，周圍的銀行大樓和旅館也是教會的財產，花卉草坪，雕塑噴泉，整理得像個公園。與高樓大廈形成鮮明對比的是旁邊的一座小平房，是摩門教奠基人楊百翰原來住的地方，現改為對外開放的餐館。我們在那吃了晚餐，名聲很響，但吃得一般，沒有什麽讓人留下記憶的東西。
當晚的旅館訂在鹽湖城北麵的一個叫奧格登（Ogden）的小鎮裏，就在高速公路旁邊，路過一個Costco還把一個星期需要的水和零食購齊了。
在飛機上我們就看見了鹽湖，非常大，像一扇明鏡。現在就住在鹽湖邊上，一定去看看。經旅館服務員指點，第二天一早我們來到鹿島州立公園（Antelope Island State Park）。公園就在鹽湖中最大的一個島上，島與陸地有一條兩英裏長的路接通。鹽湖是美國西部最大的湖，現在有75英裏長，28英裏寬，最深的地方有十米多。湖水的來源有四條河，但是沒有出口，湖水常年累月地蒸發，含鹽量非常高，是百分之四到二十八。一般海水的含鹽量是百分之三。如此之高的含鹽量沒有魚類可以生存，隻有一種非常小的蝦和蒼蠅。島上有沙灘浴場，有露營地，還有騎馬場，但是沒有多少遊客。沿著公路開車可以去的地方我們都去了，看見了野牛，野鹿，和灰鶴，滿意而歸。
鹽湖中的鹿島（丫丫攝)
往黃石公園開是三百多英裏，大約五個小時的路程。途中我們選擇在愛達荷州吃午餐。愛達荷州盛產土豆，或許可以吃個烤土豆或喝碗土豆湯之類的當地特色食品。在公路旁叫坡卡達婁（Pocatello）的小鎮轉了一圈，還沒有我們鄉下大，卻是愛達荷州最大的城市。在鎮裏我們逢人便問當地有什麽好吃的，最後一個婦女向我們推薦印第安人食品。附近有一塊很大的印第安人保留地。美國開發西部基本上把印第安人斬盡殺絕，所剩無幾的印第安人現在生活在保留地區。生活在保留區的印第安人可以開賭場，賣煙賣酒都不納稅。我們吃飯的餐館實際上是個賭場的一部分，整個由印第安人經營。餐館有特色的食品是油炸麵包外加奶酪和肉，和野牛肉漢堡包，每份飯的分量非常大，價錢便宜，我們吃得很過癮，但看看四周所有印第安店員的樣子會不寒而栗，個個都肥得像麵包，當年印第安人的人種不是這樣的，不應該有肥胖基因，就因為食品便宜吃成這樣，這是一個悲慘的事實。美國給印第安人的種種福利，並沒有起到扶持和強盛這個少數民族的作用，適得其反，吃得胖一點還沒有什麽關係，酗酒是很多保留區印第安人的大問題，並影響新生兒的大腦發育。煙酒賭都是壞東西，讓他們在壞東西上經營，不就像當年英國在中國賣鴉片一樣，一個民族就自生自滅了。
下午到達黃石公園的西門外，已是蒙大拿州的境內，還沒有進公園，公園的樣子已經呈現在公路兩邊，旅館一個接一個，來往的車輛都是旅遊的。在預定的旅館安頓下來，就去公園買門票。因為夢華是65歲，他享受老年公民待遇，十美元買一張卡，可以終身進所有的國家公園不要錢，我們與他同車的人也不要錢，否則一輛車二十五美元。
我們從東部來的人有兩小時的時差，早晨7點鍾進公園時還沒有什麽人。遠山罩著白雪，河流漫著晨霧，路旁鬆林參天，遍地朽木鮮花，桃花源大概也不過如此吧。一百多年前來這裏狩獵、探險和勘測的人一定也是如人仙境的感覺，但他們不同凡響的地方是他們想到了後人，也就是由屈指可數的幾個人提議，1872年通過立法，正式命名為保護野生動物和自然資源的國家公園，這是世界上第一個最大的國家公園。總麵積8956平方公裏，海拔2100-2400米高，位於北美落基山脈中部。大部分位於懷俄明州西北部，有一部分伸展到蒙大拿州和愛達荷州。黃石公園分五個區：西北的馬默斯溫泉區（Mammoth Hot springs）以石灰石台階為主，故也稱熱台階區；東北為羅斯福區（Tower-Roosevelt），仍保留著老西部景觀；中間為峽穀區（Canyon Village），可觀賞黃石大峽穀和瀑布；東南為黃石湖區（Lake Area），主要是湖光山色；西及西南為間歇噴泉區（Old Faithful），遍布間歇噴泉、溫泉、蒸氣、熱水潭、泥地和噴氣孔。公園共有東、南、西、北及東北5個入口處，都通園內的環山公路，環山公路長達500多公裏，呈8字形，將各景區的主要景點聯在一起，此外還有隻能徒步行走的小路1500多公裏，交通非常方便。
我們的方針是不錯過一個景點，凡是地圖上標出的都要到此一遊，如果按時間順序來敘述的話會有很多重複，還是把每天的重點選擇出來。第一天中午時分來到峽穀地區，從停車場的擁擠狀況可以得知這裏是人們趨之若鶩的地方。這附近的旅館我們提前一年都沒有訂到。黃石公園的地理狀況是火山造成的，大部分公園實際上坐落在一座的火山口上。火山岩和石灰岩是兩種主要山石，火山岩堅硬，石灰岩鬆軟，當水流湍急的黃石河穿過崇山峻嶺時，遇到火山岩就擋住了形成瀑布，遇到鬆軟的石灰岩就衝成峽穀。這裏有一上一下兩座瀑布，一南一北兩個景點，分別可以拾級而下走到穀底仰望，也可以站在高高的瞭望台上鳥瞰。瀑布一百多米高飛流直下，兩邊是淡黃色的石灰岩峭壁，無論站在哪個角度看都很壯觀，有一種置身於大寫意國畫中的感覺。
瀑布和峽穀（丫丫攝）
黃石河從北向南流，有一段急流險灘，人可以站在岸邊觀魚，很多一尺多長的黃石魚逆流而上。公園買了票是可以釣魚的，但有指定地點，這裏顯然不許垂釣，如果容許，不用魚鉤，用魚網就能撈到大魚。幾個會玩的人，在水草上捉到幾隻飛蠅，扔到河裏，魚就遊過來一口將飛蠅吞下肚。公園裏四十多種動物，像熊和鳥類就是靠吃這種魚來儲存過冬的蛋白質。
黃石河水麵越來越寬，最後匯入黃石湖，這是在海拔2300多米的高山湖，湖水最深的地方有130多米，實際上是火山的噴發口。也是我們在公園內的第一個晚上的宿營地點。旅館巨大的餐廳，窗戶外的湖光山色給晚餐增添了不少情調。
去年阿拉斯加旅遊之後，丫丫對攝影的興趣陡增，給她買了一架高級攝影機，這次是她第一次攜帶全套攝影設備旅遊，攝影參考書就帶了兩本。早上天還黑著，丫丫一個人就背著全套設備出門了。等我們追出去，寂靜的湖邊空無一人，我們倆又分頭去找，最後在沼澤深處看見了丫丫的身影，三腳架擺好，靜等日出，晨露打濕了她的褲腿，鞋上粘滿了野牛糞。日出真是美好，水麵漫著晨霧，大雁展翅戲水，天際泛著金光，就那麽一瞬間天空明朗化了，神秘感消失了。人生似乎也是如此，美好的東西稍縱即逝，像眼前丫丫和我們一起旅遊並熱衷於攝影的景象，也就是一年或兩年，再大她就不願意和我們同行了。結論是，要抓住和享受每一瞬間的美好生活。
黃石湖日出
離開旅館，我們往公園的東門開，東門進來的路和其餘四條路不同，它有一段兩山之間的盤山路，一邊是陡峭的山岩，淌著溪水像掛張水簾，一邊是望不見底的深淵。山坡上有大片大片躺倒的枯樹，是2003和2007年兩次山火燒的。森林火災是自然現象。這裏森林占多數的是一種鬆樹，樹身細長像個火柴棍，容易燃燒，樹的果實很堅硬，落到地上以後能埋9年不死，隻要有火燒，它的外殼就會炸裂，新樹很快會發芽，真是野火燒不盡，春風吹又生。
東門路邊一個湖（丫丫攝）
從公園的南部往北部走，明顯地感覺到北高南低，北部地上的植被稀疏，隻見灌木和草，不見森林，年降雨量能少一半。今天要看的是羅斯福塔瀑布，在公園的東北角，這也是火山爆發造成的奇特景觀，河水從高聳的幾塊山崖中
山崖上麵一排黑色石牆
噴湧而出，形成50多米高的瀑布，高聳的山崖看上去像教堂的塔。瀑布的背後是一座山的峭壁，黃色的峭壁上有一條約三米高，一英裏長的黑色石牆，石牆是一塊塊六角形的石頭壘成的，整齊劃一，人工造的都沒有這麽精確，這也是火山爆發的奇跡，黑色的岩石是火山噴發出來的熔岩，熔岩流淌成河，累積了三米厚，經過上萬年的冷卻產生的結果。附近還展覽了一棵石化的樹，這種樹是在加利福尼亞很普通的紅鬆，說明幾百萬年以前黃石公園的氣候和加州差不多，四季如春。
近看黑石牆
在黃石公園的第二天晚上下榻在公園西北口馬默斯溫泉旅館，旅館有溫泉浴池，為此我們帶了遊泳衣，但因為溫泉水溫太高不宜人體，關閉了。階梯溫泉離旅館一箭之遙，我們傍晚去轉了一圈，準備次日早晨再去。早上剛起床，葉夢華就喊著趕快出門，旅館房子背後是個山坡，隻見從山坡上下來一群鹿，有大有小有公有母三十多隻，前呼後擁，追逐跳躍，大搖大擺地從那些手持照相機的人們麵前走過，它們穿過停車場，在公路上徘徊，交警不得不指揮車輛停行，給動物以優先權。如果動物也向往天堂的話，黃石公園就是它們的天堂。剛進公園時，路邊看見一頭野犛牛，一頭鹿我們都要停車下來照相，後來出現了成群的野犛牛，成群的鹿，也就視而不見了。
鹿群下山來
犛牛群（丫丫攝）
階梯噴泉是噴泉的一種現象，它持續不斷地流淌，水中的礦物質沉澱堆積下來，有的形成一層層階梯，有的形成饅頭一樣的山包，還有的像個煙囪；白色的像漢白玉，金黃色的是水中含鐵量高。我們幫丫丫提包，趕在日出之前來到現場，莫道君行早，更有早行人。幾個貌似職業攝影家的人已經擺好架子了。
階梯溫泉
階梯溫泉
階梯溫泉（丫丫攝）
照完相後，我們又往諾瑞噴泉（Norris）趕，第一天因為等不到停車位，沒有停留，今天來得早，停車場上還沒幾輛車。這是一個規模相當大的噴泉場地，遠看有古戰場遍地狼煙的感覺。噴泉有四種，前麵提到階梯熱泉是一種；把水噴出很高的是第二種；還有一種因為周圍地下水源不足，水被地下熱的岩石變成氣，氣從孔裏衝出時會發出轟鳴的響聲，我們在一座名叫呼嘯山的地方停了兩次，靜下來能聽到一點聲音，百年前據說四個英裏以外就能聽到呼嘯聲；最有意思的是第四種 —— 泥巴泉，適當的溫度和礦物質產生了酸，酸溶化了岩石，岩石變成了泥漿，泥漿像一鍋糨糊，咕都咕嘟地冒泡。噴泉除了有不同的種類，形狀，還有不同的色彩。洞口水深處由於太陽光的作用呈海藍色，水淺的地方如果鐵質多，就會呈鐵鏽色，微生物多呈綠色，鈣質多的呈黃色，像個五彩斑斕的調色板。全世界到處都有熱噴泉，但是隻有黃石公園的最集中，占世界分布量的百分之五十。
硝煙四起的噴泉盆地
熱噴泉的不同顏色（丫丫攝）
泥巴噴泉（丫丫攝）
在公園的最後一個晚上我們下榻在著名的老忠實噴泉旁邊的旅館。老忠實泉是名副其實的老忠實，從發現它的時候起，年複一年日複一日，每九十分鍾左右噴發一次，噴發不是最高的，但是最準時的，為此，在它的周圍搭起了看台，像體育場看表演一樣，公園管理員貼出布告下一次噴發的時間，到時候就坐滿了人等待著那激動人心的一刻。我們晚上看了兩次。第六天早晨，丫丫又是一個人出去照相了，她很得意照到了蜜蜂窩噴泉的噴發，比老忠實的要高，但不定時，碰上了就是運氣。清晨老忠實這一帶噴泉區很熱鬧，地麵上一屢屢噴泉騰升，此起彼伏，像個燒開鍋的漏氣大籠屜。其實黃石公園地底下就像一個高壓鍋，鍋裏的岩漿一直在翻滾著。這個高壓鍋上一次大噴發是64萬年前，劇烈的程度能毀滅半個美國，再上一次噴發是130萬年前，也就是說每64萬年來一次的話，現在已接近大的噴發期了。相信地震部門一定會嚴密地監測火山的活動。
老忠誠噴泉
蜜蜂窩噴泉（丫丫攝）
在停車場上看見一條灰狼，可惜沒有照清楚。狼在黃石公園1920年就絕跡了，絕跡了70年以後，人們發現狼雖然是壞東西，但在整個生物鏈中狼卻是不可缺少的，狼絕跡了以後，鹿和毛牛沒有天敵越來越多，以至於下山侵犯農民的莊稼。於是1990年，從加拿大和愛達荷分別引進了25對狼入園。狼是肉食動物，它主要吃弱小病殘的鹿和野犛牛，這樣就控製了鹿和犛牛的數量。它吃剩下的渣滓又喂了狐狸，老鷹和烏鴉等，生物鏈就完整了。
我們見到的部分動物
最後一天我們出了黃石公園的南門，馬上又進了大提頓公園（Grand Teton）的門，大提頓公園與黃石公園山連山，水連水，但在1872年沒有被圈在黃石公園的保護區裏，屬於私人的領地。1926年富豪洛克菲勒來到這裏，他覺得這裏的山水應該保護起來讓人民享受，於是出錢把3萬2千英畝地從一戶戶農場主手裏買下來，然後捐獻給國家建公園。美國幾個著名國家公園都有洛克菲勒家族的大手筆。美國人好像沒有多少仇富心理，富人把錢用於慈善事業讓人尊敬並留芳百世，大提頓公園的公路就叫紀念洛克菲勒路。
大提頓公園的山水是黃石公園的延續，景致依舊，但不那麽突兀崢嶸，河上建了壩，水平緩了許多可以劃船。公路旁有一條自行車道，很多大人帶著孩子一家人騎車來玩。我們終於看見了一隻黑熊在樹叢裏摘果子吃，我們的車從它身邊開過，它連頭也不抬，這彌補了我們在黃石公園唯一的遺憾。天上下起了陣雨，感謝老天爺在黃石公園時給了我們三天好天氣。冒著雨，我們還是把大提頓公園轉了一圈。
大提頓公園風景（丫丫攝）
在黑白膠片的時代，有一個叫艾森·愛德姆（Ansel Adams）的攝影師以拍風景著稱，每個稍有一點攝影知識的人對他都是頂禮膜拜。他曾經拍了一張大提頓山水的照片，影響之大，以致現在所有來的人都要在那條河邊，那個角度拍同樣一張照，我們也不例外。
當年攝影大師拍照的地方
離開公園以後經過的第一個城市傑克森候，我們找到一家中餐館，五天沒有吃中餐，青菜豆腐格外香。回程我們沒有走高速公路，從北往南一直沿著山走小路，山是和黃石公園的山一脈相承的，層巒疊嶂，煙雨蒙蒙，路上沒有多少車，我們隨時可以停下來照相。兩山之間夾著一條河，當天晚上住宿的旅館就在河邊。旅館有室內遊泳池，我們的遊泳衣總算沒白帶。這一帶冬天是滑雪的勝地，這兩年經濟衰退，滑雪這種高消費的人減少，到處都是蕭條的樣子。
此行的最後一天我們從懷俄明州的山裏出來，又回到愛達荷州的平原，時間充裕，足夠我們悠哉遊哉地走街串巷。懷俄明是美國的產煤區，煤礦都是露天的，火車鐵道直接鋪到煤山邊，把煤山炸開裝車運走就行了。這一帶是產磷礦區，美國生化藥品大公司蒙山多在這裏有個露天磷礦，從1953年開采以來至今，每年生產一百萬噸的磷和其它副產品，這個礦廠一天的用電量相當於一個中等城市。它每十分鍾就要倒一爐礦渣，晝夜不停，出爐的礦渣高溫達1400度，從堆積如山的礦渣山上流淌下來，成為當地旅遊一景，叫人造熔岩，夜晚看可以亂真。礦區的鎮子叫“蘇打泉”（Soda Springs），有一眼噴泉就在市中心，我們趕去看，原來這是人工控製的噴泉。1937年的工人打井建遊泳池，打到一百多米深時水和氣就噴出來，於是就加上個自動開關，每個小時噴一次，也可以亂真。
磷礦場區的礦渣山和煙囪
當天下午回到猶他州住在來時住過的旅館，第二天一早離開鹽湖城回家。總的感覺是美國真是地大物博。
