烏克蘭八星期（上）
從莫斯科到基輔的火車質量就差些，我們還是一家人一個包廂，但是整個臥鋪車似乎都客滿了，有很多跑單幫的人，車裏髒，也沒有人送飯。過俄國和烏克蘭邊境時還有人進來查行李，我們告訴他箱子裏都是小孩的尿布，也就罷了。但的確有的旅客被帶下車了。這兩個國家實際上是在一個時間區裏，但是為了表示差別，烏克蘭比莫斯科晚一個小時。
基輔往南了許多，但並不暖和，整個五月份基本上低於攝氏20度。綠色很多，我們到時正是栗子樹鮮花盛開的時候，到處都是栗子樹，但沒有一顆栗子賣。學校給我們租了一房一廳一個廚房一個浴室廁所的單元房，就在離學校步行五分鍾路的居民區裏。天花板很高，地板地，格局和法伊娜家的差不多，要大一點。單元的大門暗暗的，樓道的牆都剝落了，又髒又臭，住五層樓，有電梯。第一次下電梯就忽然中間停了，門也開不開，和我們一同關在裏麵的美國教師會說俄文，可以叫緊急修理，幸虧我們隨身帶了一瓶牛奶，女兒喝了以後就睡了，所以關了半個小時還算安靜，這給我們一個教訓，以後稍有疑惑，寧願爬五層樓。這裏居民樓的形狀和規格各式各樣，但有一點很像中國，涼台都各顯神通地封裝起來，五花八門，再好的樓也給弄醜了。各家的門也是雙層的，中國是鐵門，他們是用塑料像皮一樣地把門包起來。
這個城市值得自豪的是熱水由中央供應，統一加熱，單走一條管道，但是我們住了三個星期，熱水也停了三天了，不知是維修還是煤礦工人罷工，不能燒了。水的汙染很嚴重，政府建議吃的水要燒開三分鍾以上。洗澡時盆裏的水還沒洗已經是黃顏色的了。穿城而過的德涅伯爾河顏色像金屬廠的排水，深咖啡淡紅色，據說沒有魚，有也不敢吃。
這是我們在基輔看到的唯一一座列寧雕塑，不久就被鏟除了
基輔這個城市挺漂亮的，是丘陵地形，有高有低，一些上山的老石子路還保留著，沿河邊是大片的公園綠地，山頂上是金頂教堂。和其他俄國城市一樣，一派破敗景象，但是更窮些，更土些。地大物博，居民樓很多，樓之間都有小花園和兒童遊樂場，但都年久失修破落了。可以想象當年修建這些公共設施時，人民一定很幸福。但如今這些東西沒有錢來維護了，很多樓房也都荒廢了。人雖然也著西服衣裙，但都是老的和化纖的，顯得土氣。老太太就是蘇聯老大媽的樣子，不管多熱都圍一塊花頭巾，胖胖的。年輕人都挺苗條的，小孩也沒有肥胖症的，怎麽一老了體型就變了。
市區是起伏的丘陵地形
我們住的地區方圓不出一裏，有五、六家小鋪賣食品，有的東西多點，有的東西少點，都差不多，沒有什麽吃的。麵包極便宜，一公斤一個的大黑麵包一個0.80盧布，合0.40美元，很結實，塗上黃油，果醬很好吃。各種麵包基本上都是0.50、0.60盧布一個，僅一個星期我的肚子就吃得鼓出個麵包來。香腸、奶酪的種類也很多，居然還風行餃子，凍餃子每個店都賣，和中國一樣是機器包的，但是沒有菜，純肉餡的。烏克蘭的豬真是名不虛傳，個大如牛，我們幾次把豬肉當牛肉買回來，豬腱子和牛鍵子一樣大。個大而無味，無油，燉一鍋腱子肉紅燒，一滴浮油都沒有。雞比較新鮮，雞湯很有雞味。水果很貴，葡萄合3美元一磅，香蕉也要0.75美元一磅。除了老四樣以外，沒有什麽菜，我們能吃到的綠菜就是蘿卜纓子和菠菜。
自由市場就像是逛中國的自由市場，衣服鞋襪都是中國販來的。我們在烏克蘭還有一半時間，即四個星期的時間，還準備去黑海濱，另外在德涅伯爾河上遊船一天。
女兒是個友好天使，所到之處，人人喜歡。在聖彼得堡乘船時，一個5、6歲的小女孩跟她玩，送她一個小娃娃，我們沒有隨身帶東西，沒有還禮，以後也把幾個小玩意放在背包裏。結果巧得很，在逛街時又遇到他們一家，正好小玩意送給他們。一路上媽媽買的那個背簍派了大用處，出門都帶著，她不煩的時候就背著，往往是開始時她有精神站在裏麵，然後坐下，最後就睡著了。到處都是新鮮事對她很刺激，她總是強睜眼睛到最後一秒鍾才睡。回去背簍就完成曆史使命了，太小了，隻能兜住她的小屁股。女兒長了許多見識，能辨別許多交通工具火車、卡車、小轎車，飛機不用看，一聽聲音就知道。看見廣告上的美人知道是阿姨，但她指著彼得大帝、普希金的塑像也叫“阿姨”，誰讓他們都留著長發呢。長途跋涉，顛簸流離的，她也不生病，還長肥了。丈夫一到基輔就病了，不知是打擺子，還是感冒，或是核放射反應。我的身體很好，隻是發愁麵包這麽好吃，怎麽減肥。女兒是個天生的小刁嘴，第一次吃魚子醬，那麽腥的東西，她特別愛吃，用手抓著吃，我們每次吃魚子醬，都留給她，還專門買了魚子醬罐頭給她吃，5美元一小盒。
學後麵那些吉普賽人伸手乞討
烏克蘭八星期（下）
世界上凡是有人群的地方就有中國人，這句話終究會成為真理。我們在基輔遇到了幾批（幾類）中國人。在地攤市場上有很多中國人，大都是從浙江青田縣來的，據說青田老鄉在基輔就有四、五百人之多，還有湖北武漢來的。他們花幾萬元在中國買的護照簽證，發大財的是人口販子，發小財的是浙江縣辦廠，把貨物空運，陸運到烏克蘭來賣，在這裏擺地攤的是沒錢的，但是已經花了幾萬元出來，總得把錢賺回來。浙江人在這裏生活很不習慣，語言又不通，但都是二十幾歲的年輕人，出來闖蕩總比在鄉下窩著強。他們覺得基輔的生活沒有老家好，吃不慣黃油麵包，想青菜，但是生意還是有得賺。我們去過一個上千個攤位的地攤市場，都是中國貨，給女兒買了兩雙鞋，一雙1美元。滿街人穿的似乎都是中國貨，女人比較愛穿，夏天是唯一的季節可以穿布拉吉，女的全穿裙子，沒有人穿短褲，這和美國不一樣。
學校給我們介紹了一個女的來家清潔衛生洗衣服，一周兩個半天，學校付一半錢，我們一個月隻要付30個盧布，她每天都給學校辦公室搞衛生，我們就用了。第一次來，我從門洞裏一看，像是秘書打扮，一身西裝，高跟鞋。我想她可能帶著衣服換，果真換上一雙鞋幹活，還是高跟鞋，脫掉外套，戴上圍裙就行了。走在路上，絕對看不出她是搞衛生的。她每次來幹三個小時，我們警惕性不高，有一次剛換的錢就放在抽屜裏，我還在家，她就把錢偷走了，一下子偷了170個盧布，我們第二天就把她辭了。等於我們花100美元，用了八次鍾點工。其實早就知道這裏偷得很厲害，但隻有出門時才注意，在家就放鬆了，這給我們一個教訓。
星期天的集市
看得出烏克蘭男的不好穿，據說是好喝，我們隻有一、兩次看見醉鬼，警察管得很嚴。烏克蘭警察和軍人特別多，據說每七個公職人員就有一個軍人，每五個公職人員就有一個收稅的。我們分不清軍人、警察、和稅務官，都穿製服帶槍。共產黨垮台後，共產黨統治的體係沒有垮，機製還在整個社會運轉，這大概是蘇聯和中國改革不同的地方。老百姓並不想改革，大多數人還是靠在社會主義的大車上吃大鍋飯。老百姓過去的日子很舒服，但現在國家一下子沒有錢了，隻靠外國貸款過日子，沒有辦法賺外快的人就很苦，政府拖欠工資、養老金，引發煤礦工人罷工，老人遊行，很讓人同情。警察拿不到工資就拚命開罰單，有個記者曾做過調查，他有一天拿58張罰單的記錄。特別是對外國人開的車，去機場的車能被停幾次，不一定是犯規，有的隻是看看證件，如果證件不全就有可能被罰，所以有時飛機晚點是因為很多旅客都在機場路上被檢查。
和學生們一起在森林裏野餐
老人的日子艱難可想而知，很多人靠撿瓶子過日子，一個空瓶可賣0.15盧布，四個瓶子就可以買個麵包，過十字路口經常看見人對垃圾桶裏探頭探腦。倒是沒有露宿街頭的，這點比美國強，空房很多，房租低廉，很多人是維持在最低生活水平。這個很容易，因為麵包、牛奶、公共交通、房水都便宜，與此同時，也有相當一部分人富裕得很，從他們鮮花的消費水平來看，一支玫瑰花要1.50盧布，一束花要10-20盧布以上，街頭花攤、花店比比皆是，比菜攤多得多，而且總見人手持鮮花在街上走，市場上老太太把地裏的野花也采來賣，或許是文化的差別使我們難以理解，在飯桌上我們寧可要盤涼拌黃瓜，不在乎有沒有花，他們則黃油麵包就鮮花即可。養狗的很多，可能曆來如此，野狗也很多，成群結隊的野狗占地為王，晚上看見野狗打群架，夜裏常被狗咬聲驚醒，狗可能比人活得還自在。
再回到中國人的題目上來，我們還遇到兩個不到二十歲的男孩，一看就是嘴上沒毛的高中畢業生，從蘭州來的，國內的大學沒考上，父母送到這裏來自費上大學，先從俄文開始。一年學費要一千美元，外加兩千生活費。我問他們是不是獨生子女，兩人都是，他們的父母大概也就是我們的歲數，可憐天下父母心，為子女上學煞費苦心，還得送到這個天涯海角來。生活顯然不如國內舒服，他們覺得東西很多，物價太貴，買不起。像他們這樣的大學生，在烏克蘭一個大學裏從蘭州來的就有四百多人。我問他們想學的專業，兩人都想學醫。談何容易，學會俄文，還得花六年時間學醫，如果是好學生，在國內也不會考不上大學吧，在國內考不上，在俄國就能學好嗎。烏克蘭大學缺錢所以才開門招收自費生，但師資不過是應付學生的所謂老師。後來有一次我們參加學校組織的野餐活動，碰上了一批中國駐烏克蘭大使館的官員，他們說這些學生是被騙來的。不管是怎麽來的，烏克蘭已經有成千上萬中國人了，將來即使學不出什麽科學家來，有一批會俄文的中國人也是有用的。
在基輔最高的聖安東教堂旁邊換尿布
烏克蘭教育水平很高，丈夫講課的研究生班上有30幾個學生，年紀在20-25不等，他教兩門課，數學水平要求很高，全用英文，學生的質量比美國平均水平高，而且很好學，將來都有可能到美國拿更高的學位。烏克蘭在蘇聯時算是鄉下人，以農業為主。過去隻有鄉下人才說烏克蘭語，現在大學、廣播、電視都主張講烏克蘭語，許多年輕人自己都聽不懂。我們以為烏克蘭語與俄語差別不大，但他們說差別相當於西班牙語和葡萄牙語的程度，很多拚音都不一樣，有的寫一樣但是發音又不同。這裏的人顯得土氣些，街上走沒有幾個漂亮的，但是人比較和平，不見爭鬥的。我們上車總有人讓座。雖然公共交通又多又便宜，還是有許多小汽車，搭車的習慣很特別，站在路邊，兩指往地上一指，就有小汽車停下來讓你上，並不是出租車。搭車的費用兩三塊，很便宜。我們還特意試過，不會說，就手拿地圖指點，很客氣。這在美國不能想象，起碼是不安全。這裏很普遍，很多單身女孩都這樣搭車，顯然沒有安全問題。另外有車的人也不富裕，也願意賺點外快，或者，助人為樂的道德風尚還在？街上雖然很髒，狗屎，鳥糞，但是每天早晨看見很多人掃地，不知是職業清潔工還是各掃門前雪的人。在丈夫授課的學校裏見的清潔工比教授多，每天早晨都用水擦地板、樓梯、扶手，用同一桶髒水從頂擦到底，很認真地樣子。
第涅伯爾河一日遊同行的兩個小夥子
我們去第聶伯爾河上的一個小地方玩一天，一直與另外兩個中國小夥子做伴，一個是吉林大學畢業俄文專業的，又在基輔深造後留在基輔工作，另一個是從新疆烏魯木齊來的大廚。他們都在基輔的中國金龍飯店工作。休假了，大廚不會俄文，就由另一個小夥子陪同出來玩，我們也跟著沾光受益，知道怎麽買票，到哪下。去的地方離基輔乘船（快艇）三個小時的單程，是烏克蘭的一位民族英雄的墓地。烏克蘭曆史上長期處於殖民地地位，沒有什麽英雄人物，這個人好像是唯一的，作曲、寫作、歌劇什麽都有兩下子，但在前蘇聯排不上名次，獨立以後才大樹特樹起來。墓地就建在河邊，還有一個紀念館。在紀念館的山坡上看河流很美。沒有多少人來參觀，和我們一道下船參觀的不到十個人，還是個周末。
第涅伯爾河很寬，水很平靜，中途有個壩，我們的船要過一個提水站。兩岸都是綠色的樹，沒有山石，來回的六個小時航行中，水上就沒有見到幾條船，水邊也沒有水上人家和打魚人家，途中停了幾站，看到兩三個人在遊泳。我們乘的船是這段航路的唯一交通工具，一天隻有一次來回。我們去時船很擠，坐滿了還站滿了，但過了幾站就沒有多少人了，那是個星期六，大部分人是去鄉下別墅度假或走親戚的，回來時船就很空。這對我們中國人來說又是不可思議，如果這條河放在中國能解決多少人的就業問題，看從杭州到蘇州的那條小臭運河，有多少運輸、客運、打魚的船，多少人就靠河吃飯。蘇聯、烏克蘭還是地大物博，人口稀少，不拿這條河當回事，讓它浪費流淌。
來俄國多年的那個小夥子對烏克蘭沒有什麽好評，他認為俄國也許能在今後幾年或十幾年內翻身，但烏克蘭不行，烏克蘭一直是靠外國生活，以前也是沾蘇聯的光。獨立一時並沒有給他們帶來什麽好處，老百姓以前的日子很逍遙，一到夏天就去度假，都是工廠機關組織的，免費。很多人鄉下有別墅，有地，菜蔬水果自給自足，現在這些享受一下子都沒有了。
黑海海濱奧德薩
這點我們在黑海海濱城市奧德薩時最有體會。我們用了一個周末去黑海濱玩，二天一夜，星期五下午乘火車出發，星期六上午到，在旅館住一夜，星期天晚上乘夜車回來。六月中旬正是旅遊旺季，天氣很好，是避暑勝地，不冷不熱，陽光充足。因為是個旅遊城市，人的穿著也比較西化，思想更自由民主。但是獨立以後旅遊業受到慘重打擊，以前從莫斯科，基輔等大城市來的人都不來了。我們住的旅館算便宜的，50美元一天，十幾層高的旅館住的人不到一層，幾百人的大餐廳吃飯的人就四五桌。地點很好，離海濱隻有五分鍾的步行，周圍其他幾座旅館都是這種瀕臨破產的狀態。盡管如此，這個城市還是可以看到當年社會主義優越性的影子，沿海的路是四條林蔭大道，道兩旁都是綠色樹木遮蓋的花園別墅和療養院，或者叫高幹休養所。現在這條路上跑的有軌電車還是免費的，隻要出了房門，等上電車，就來到海濱。
黑海海濱
我們帶著女兒在海灘上玩了一個下午。海灘很平靜，也很擠，這裏的人都知道如何享受。咱們閨女的天然陽光膚色可把人家給鎮了，人家曬一夏天的膚色也沒有咱們閨女初見陽光的皮膚黑，沒有咱們黑得均勻，尤其是那屁股，那腿，像黑人似的。黑海水是鹹的，浪很小，沙灘也幹淨，如果有錢，這個城市真是個頤養天年的地方。過去多數工廠的工人和子女，花很少的錢就可以來參加夏令營，現在聽起來像天方夜譚了，現在去夏令營要交上千美元，用同樣的錢，甚至更少的錢，可以去外國度假，像塞浦路斯，據說充滿了俄國人。所以沒有人來黑海之濱了，很可惜，怪不得我們看到報紙上說這個城市因公債一下子破產了。
我們有感覺，那個東北小夥子也證實，烏克蘭的男女比例失調，女的比男的多得多。女的作風比較隨便，和男的睡覺就像喝茶、咖啡一樣。隨之而來的是愛滋病例劇增，有東歐之首之說不知是真是假。
基輔幾種類型的商店我們都去領教過。一種是國營店，我們叫它百貨大樓，很像王府井百貨大樓，兩次碰釘子都是星期天關門。東西沒有什麽能看上眼的，食品稍微便宜點，都是明碼標價，這點我們喜歡。他們的東西又笨又粗，像浴室裏掛毛巾的，是和水管一樣粗的管子，來回彎幾圈，開始我以為是暖氣管多彎幾道來烘幹毛巾，倒是一舉兩得。但是後來發現不是的，就是掛毛巾的，幾乎所有的浴室都如此。就不能設計精致一點的，還是鋼鐵大國鋼管無處消費了？他們的鍋都有十斤以上重，一隻手拿不起來，笨重到家了，但也體會到它的妙處，不怕燒糊，飯菜燒成炭了，鍋子安然無恙，幾輩子都能一直用下去。
畢業典禮晚會上這一家四姐妹表演了鋼琴提琴一台節目
