川總說：新冠不過是個大號感冒。體驗之後，厲害，是特大號！
新冠病毒剛開始肆虐時著實給嚇到了，乖乖地關在家裏，不得已出門就嚴嚴實實地戴好口罩、手套，那些網購的食品、物品全部仔細地又噴又擦，用酒精消毒，也聽話地打疫苗。後來公司重新開門，允許在家上班，我想了想，還是選擇回辦公室，感覺那裏才有上班的氣氛，不過還是嚴格遵守防疫規則不放鬆，口罩一直帶到了今年五月份，還真沒陽過。公司在電梯口放了個供員工每天掃臉、匯報身體狀況的設備，五月底撤了，防疫措施算是徹底結束，取下口罩的同時竊喜自己與病毒擦肩而過。孰料高興過早，躲過初一沒能躲過十五。
八月份匆忙定好回國的機票後，自以為聰明地拿著日曆算了算，趕在起飛的前兩周打了第四針輝瑞，按常規，到國內後疫苗的保護力就該正好大顯威力，就此萬事大吉，隻欠東風。終於盼到了日子，趕到機場，烏央烏央的人群中有咳嗽聲，趕緊掏出口罩戴上。一路戴著到了國內，發現這邊沒人戴，也沒聽到咳嗽聲，病毒沒影了吧？就入鄉隨俗。又是一番輾轉，總算落地烏魯木齊，開心地看著大街上飄香的羊肉串、抓飯、拉條子、瓜果，立刻開吃！興奮呀，還倒什麽時差，白天不睡晚上不睡，滿世界亂竄不知累。
跑了沒兩天，忽然覺得不對勁兒，渾身乏力，頭又暈又痛。肯定是沒睡好，我想。當時正在紅旗路電腦城等候修理筆記本：我老人家在回國的前一天手欠，把內存條給擴增了，完後草草地開機看了看，能上網、能連接公司的計算機，試了兩個常用的軟件也沒什麽異常，以為一切順暢，到新疆後才發現新內存跟操作係統匹配有問題，連普通的文件都存儲不上，而且每次開機都得重新裝中文輸入。
在悶熱的維修店裏等了半天也沒修成，但身體已經撐不住了，費勁地背上電腦，一步一蹭地到街上叫了車，偏偏司機不熟悉路，把閉目養神的我帶進了旁邊的院子。這一帶正修地鐵站，車不方便掉頭，記得有個小門穿過去就沒多遠了，於是下了車，沒想到前麵也在修路，連行人都不讓過，隻得再走回頭路，出了大院門再進另一個大院門，走幾步停一停，純機械動作，腦子已經木了，總算蹣跚到家，癱在椅子上。
開始發冷，一量體溫，38度6。老妹立刻拿來試劑盒，沒理會我哼哼唧唧地說才打完疫苗。拿著試劑盒不知道怎麽用，幾雙眼睛吃驚地盯著我。你們看啥，本人就是沒測過！很想大聲說，可發出的聲音像蚊子叫。結果是：深紅的兩道杠，被科普之後才知道這就代表陽。想不通，這兩天沒發現有人生病，我是怎麽得的呢？傳來一陣嗤笑聲，原來人都重陽或三陽過了，現在新冠對他們來說還真就是個小感冒，沒什麽症狀，也沒人在乎了。想起葛優被美女徒弟反水扣住時的一句話：大意了！
被約法三章：“不準出家門”！為啥？我聽說現在不用隔離，人們都照常上班呢。我也不是千裏來投毒，我是千裏來染毒！回答我的是被關嚴的屋門。
完了，本想乘著火車逛南疆的，籌謀已久的宏偉計劃要泡湯！胡亂地吃了一通藥，重新帶上口罩，懊惱地躺在床上，後悔以前太過小心，怎麽沒早點染上！門那邊有人給熬粥、蒸雞蛋、衝蛋白粉，我昏昏欲睡。心想，也好，趁這個機會趕緊補覺，幾天來總共也沒睡幾個小時。剛迷糊上卻又開始咳起來，還吐，不得安生，渾身頭痛肌肉痛皮膚痛關節痛腳後跟痛哪哪都痛，照老姐的話說就是病毒能幫助你想起這一生中得過的所有病症。還大汗淋漓，連扭扭頭、動動胳膊都能出一身汗，有氣無力得什麽都顧不上想。吃了一天半的退燒藥，一次隻管幾個小時，也隻是降到37度多，算是能稍微清醒一陣兒，溫度一上來就又昏沉沉的。就聽一個聲音說：壞了，低燒最難纏！另一個說：糟了，咳嗽好得慢！小姑打來電話，讓立刻去中醫院，她已經聯係了給她治好新冠的中醫。這才回過神來：對呀，怎麽忘了中醫這茬！看來這病毒還能讓人癡呆。
天陰沉沉的，像是要下雨。老姐陪著到了醫院，劉姥姥我顯得手足無措，她便給我演示怎麽用機器掛號，在屏幕上找到了那個醫生，是普號，掛號費4元。走進過道裏等到叫我的號，是個年輕的帥中醫。我怕醫生經驗不足，跟他囉嗦：這兩天都是38度多，來之前剛吃過退燒藥，降到37度多了。醫生似乎看透了我的心思，一邊把脈一邊麵無表情地說：
“體溫還會回升的，忌吃生冷，包括水果。”
水果？好吧，忍幾天，等好了使勁吃！把完脈，他往電腦裏輸入病曆和藥方，並給我下了判決：按我的體質，要臥床靜養一個月。啥？！醫生，我總共一個月的假，已經用去好幾天，還計劃去南疆呢！醫生無動於衷：
“一個月後看情況，好的話能去。三天後來複診。下一個號xxx！”
我......
空著手從醫生的診室出來，以為會給個藥方呢，也不知醫生的字什麽樣。老姐又指點著怎麽付賬，收款台的小屏幕顯示三天的藥量共42塊，原來賬單已經同步過來了。如果有醫療保險，藥費到了一定數額就由保險來支付，我的則需要自費。拿了收據，懵懵地跟著到取藥處，把收據遞過去，藥方也已經在那裏的電腦上了。被告知等兩個小時取，或者請藥房派人下午送到家，然後自己煎。也可以請藥房代煎，但要等到第二天才能拿上。姐姐看著我勉強坐在椅子上快歪倒的慘樣，決定請藥房送藥，雖然晚幾個小時拿到，好過坐在這裏受罪。
外麵下起小雨，網約車堵在路上還沒到，便走進旁邊的交通銀行門內避雨，好心的門衛衝我們點頭笑了笑。這裏是再熟悉不過的五一路與黃河路的交叉口，有過多少紮小辮時的記憶啊，以前號稱亞洲最大的星光夜市也曾在這裏輝煌過。鼻子一酸，費勁地掏出手機給路牌拍照留念。
中午兩點多（新疆晚兩個鍾頭）回到家躺下，體力恢複了一點兒。回想起在醫院的整個過程總覺得缺了什麽，猛然反應過來：沒付看病診斷費！難道是回頭再單獨交？老姐聽了幾遍也不明白我在說啥，以為我燒糊塗了，向我保證看病的費用已經交完了。我醒悟道：
“如此說來，在中國看病是免費的！”
她聽得更雲裏霧裏，強調我們交了錢。我隻好忍著頭暈，掰著手指一條一條跟她解釋：隻付了掛號費和藥費，看病是免費的，也就是說沒給醫生付錢。解釋的時候自己也一點點地想透徹了：中國醫生的收入是國家出錢，所以不可能像美國醫生那麽高，同時也不擔心沒病人就沒收入，而患者並不負擔這筆費用，也不必為高額的醫學院學費變相買單。原來這就是公費醫療呀，不由得心生羨慕。
到了下午四點多，體溫果然回升到38度9，醫生神算。那就等他的藥吧。迷迷糊糊、心煩意亂地等到七點，藥終於送到了，姐姐趕緊熬，一碗湯藥喝下去，過了一個多小時，頭暈轉輕了。看著溫度計不敢相信自己的眼睛：36度6！退燒藥才隻降到37度多。而且，在這之後溫度就再也沒上去！難以置信，這麽年輕的神醫呀。家裏和幾個電話那頭的人都放下了心。但腰痛加重了，不要說起身吃力，連翻身都忍不住呲牙咧嘴，咳嗽跟嘔吐照舊，仍睡不好，味覺也沒了。
三天後去複診，連聲誇讚神醫妙手降溫，也匯報了腰痛的情況。神醫拿起一根較粗一點的針，我以為要紮腰，沒想到他按住我的右臂，對準右肘內測的一個點紮了進去，然後讓我帶著針到走廊上走一會兒，做些抬腿踢腿的動作。我跟姐姐對視了一眼，將信將疑地走到走廊，左手小心地扶著右臂，生怕針頭在裏邊亂動，同時試著活動腿部，並努力保持上身平衡。唉，我容易嘛我！
沒過一小會兒，咦？腰不疼了！不會吧？舉著胳膊試不同的角度，真沒痛感了，而且渾身輕鬆，沒病一樣。激動地衝到醫生跟前：
“神醫，真不疼啦，太感謝了！我想知道這是什麽穴位呀，這麽神！”
神醫微微一笑，淡定地說：
“你在穴位圖上能找到。也不在於哪個穴位，而在於對症找對經絡，然後任選一個方便的穴位就行。三天後複診。下一個號xxx!”
我......我後來參照穴位圖，似乎是少海。
出來付賬，這回43塊。既然不難受了，就等兩個小時取藥吧，早拿早喝上。為了不浪費時間，我提議去公園看看為紀念紀曉嵐修的嵐園，還從沒看過呢。老姐有點猶豫，擔心我的身體，我喜笑顏開地打包票：一點都不難受啦。
公園離醫院隻有一站地，正好來輛公交車，我身輕如燕、一個健步就跨了上去，像是今年剛剛二十八，老姐都看呆了。到了公園裏更是邁著青春的步伐，很多年都沒這麽靈便、矯健了，爽！
順著公園左側的小路找到了嵐園，如蘇州園林般秀麗，旁邊是一百年前建的閱微草堂，透著歲月的痕跡。正流連忘返的當口，十幾分鍾前剛來過電話詢問完情況的小姑忽然又打過來，著急地命令我們立刻回家，原來她才跟神醫通過話，神醫得知我在公園晃悠後不高興了，說沒見過我這樣貪玩不要命的病人，不希望因為我不遵醫囑影響恢複而毀了他的英名。呃，這，這，我確實沒想那麽多呀，我隻是覺得不難受了，不痛也不咳嗽了，我應該已經好了，我的疫苗怎麽也能起點作用吧，而且我也不是貪玩！我喋喋不休地抗議，一意孤行地繼續與久違的鑒湖、湖心亭與朝陽閣都打了個照麵，這才往回走，心裏還遺憾前門去不成了，早上坐車路過的時候看著飛簷畫棟嶄新如昨。老姐勸了半天沒勸住，又氣又累，懶得搭理我，可也隻得由著我。
匆匆取了藥，招手叫停一輛車，一坐進去，糟糕，好像腰痛又回來了，也咳上了，渾身無力。沒敢吱聲，盼著能在車裏緩一緩，誰知下車時腿都不是我的了，光是走到電梯的那幾步路都靠挪，一進屋倒在床上就動不了了。嗚嗚嗚，我老人家有這麽脆弱嗎，啊？！睡完一覺，氣力恢複一些，但從頭到腳都在痛，比先前倒是輕了點，剛紮完針時的姑娘二十八已然隨風飄去。作的下場啊，自作自受！
那些天裏沒尊醫囑的事兒還有好幾件：一能坐起來就泡在淘寶與當當網上，除了雜七雜八的物件，主要是找書。可能我要的書都比較偏門，在兩個網站搜了半天也沒找到一個貨全的店家，我卻精疲力盡了：算了，還是瞅機會去書店吧。也花了兩天時間敲打我那不匹配的筆記本，湊合著上了堂在美國上不成的網課，累得氣喘籲籲，還重新修改了一段音頻，數度折騰到半夜。不知道是不是因為這一通作，別人七天內都能轉陰，到我這楞看不到轉陰的跡象，兩條杠一直杠杠的。
在家人恨鐵不成鋼的臉色下熬到陽後的第九天，試劑盒顯示第二條杠淺多了，估摸著明天就該一道杠了吧，終於看到了希望。
心情大好地又去見神醫，神醫讓我繼續臥床、不碰水果。我欲哭無淚，苦著臉央求：神醫呀，別人陽了都在外麵跑著呢，我也可以吧？我還剩不到半個月的假了，我需要去南疆、去帕米爾！神醫開始還表情平靜，一聽到帕米爾就火了，提高嗓門訓道：
“那裏是高原！就你這麽弱的肺和胃，你還想上天！我連吐魯番都沒去過！”
嗯？我瞪大了眼睛看著他，他補充道：
“我們太忙了，根本休不成假！”
我立刻閉嘴，灰溜溜地出來，門口闈觀的其他病人瞅著我嘿嘿直樂。樂什麽樂！看病還敞著門，連點隱私都沒有，真是的。
這次是我自個來醫院，老姐有事沒跟著。我惦記著需要買香豆子粉，本來僅剩的那一小包因冰箱漏水給泡了，就又利用等藥的兩個小時——將在外不由帥，搭車去了趟七一醬園商場，還買了一堆純棉床上用品，新疆棉啊！以及阿布丹切糕糖等其它一些零碎，大包小包的，死沉。拚全力拎到路邊搭車回醫院，求司機找個地兒等我，百米衝刺般地取了藥跑回車裏。結果！又累著了，跑步也屬於犯大忌，所有的症狀又都殺回來，第二天早晨又成了深深的兩道杠。得，哪也甭去了，接著躺吧。這病毒竟然能殺回馬槍！
一直到第十二天，終於盼來了完完全全的一道杠，當上了小隊長。正好又該去看神醫，我興高采烈地匯報，神醫臉上也露出了笑意，即刻又繃起臉，重複他的老生常談：要忌生冷、不能吃水果。我要崩潰了！神醫啊，我萬裏迢迢地回到瓜果之鄉，您一遍又一遍地跟我說不能吃水果？！神醫強忍住笑，讓步了：
“那就用熱水熱一下，吃上幾口吧，不能多了。”
我趕緊謝主隆恩，又得寸進尺地問：“那帕米爾呢？”
神醫立馬板著臉否決：“不行！”
我泄了氣，心裏盤算著是不是該陽奉陰違，嘴上隻告訴他：明天去南疆。神醫一愣，沒想到我這麽急，而且不管不顧、毅然決然，歎了口氣說：
“好吧，要多休息、多喝水，一定要忌生冷。一有情況就立刻聯係我，別耽誤了。”
我心頭一熱，由衷地謝了他。
離開醫院就爭分奪秒地辦理一堆事務，包括買火車票、確認旅店、去書店、去見姑姑、去......直到第二天中午鑽進火車。隻買到上鋪，小意思，脫了鞋就熟門熟路地往上爬，咦？胳膊、腿居然顫顫巍巍的，像抓不住要掉下去似的。怎麽會？我不信那個邪，攢足力氣使勁一蹬，頭“砰”地一聲撞到車頂，哎喲！奇了怪了，當年我可是像隻猴子竄上竄下的，靈活自如得跟返祖一樣。騰不出手揉腦袋，繼續抓緊扶手費力地爬了上去，一頭撲倒在被子上，大口喘氣，緩了半天才有力氣翻身躺平，這才真真切切地體會到自己有多虛弱。病毒哇，我認輸。
南疆的天氣真熱，曬得口幹舌燥，忍不住吃了幾次常溫下的水果，後果是吃一次咳嗽就加重一次，終於明白神醫苦口婆心。也終於沒能去成帕米爾。遺憾啊！年輕的神醫諄諄教導我要學會接受人生中的遺憾，神醫呀，我很多年前就能接受了，隻是，如今這不隻是我個人的遺憾，等什麽時候不必再承重，再重新灑脫吧。
能留給南疆的時間滿打滿算隻有七天。馬不停蹄地繞了一圈，旋即閃回，剩給烏魯木齊不到兩天，唯有繼續分秒必爭地穿梭於各行程之間。回到北京轉機時嗓子又開始腫痛，但也顧不上再測，風塵仆仆地總算回來了，生活重新按部就班。
攢了幾年的假期徹底用光光，顧不得時差，第二天趕緊去上班。是個初秋豔陽天，人們還都穿短袖，我穿了件薄紗質地的寬鬆式黑色長袖衫，看起來抖抖的，蠻飄逸，可辦公室裏真冷啊，才想起走之前把備用的大披肩拿回家洗了，忘記拿回來。凍得哆嗦了一天，好像又不對勁兒了，回家趕緊測，還好，一道杠。第二天不敢再得瑟，加件外套，但感覺比昨天還冷，頭都要裂了。沒能撐到下班，到家強打精神又測一遍，還是一道杠，看來這回隻是普通感冒，可怎麽跟新冠一樣難受，難道是大號的？許是新冠也還有，隻是測不出來了。去看醫生嗎？一想，Copay（保險共付額）就40美刀，還有診斷費、藥費。沒有對比就沒有傷害呀，我老人家久病成醫，自己慢慢調養得了，免費！
慢慢養就急不得，到現在偶爾還咳、嗓子也隱隱作痛，綿綿無絕期。還有一堆等著錄的音頻呢。病毒你厲害，你厲害，厲害，害……
2023年10月22日
謝謝！零不是字符：）