生存之艱難:魚鷹的故事
自然界的生命,生存都不容易,魚鷹(Ospreys)也一樣,朋友J告訴我。
J喜歡攝影,喜歡大自然中的小動物,一年多以前退休,從未讓自己閑著,最喜愛做的事就是扛著他的長槍短炮,去看望他的小動物朋友們。J把魚鷹,禿頭鷹,貓頭鷹,鴨子,蝴蝶等小動物們一一加入到自己的朋友圈,關注它們,拍攝它們,觀察它們如何與大自然相處,把這項室外活動看作是自己日常生活的一個部分。由於小動物們沒有手機和微信,無法預約,J隻能根據它們以往的習慣,去尋找它們的行蹤,一次次地去期待那偶遇的驚喜,遇到了,便激動地拍下它們的倩影,把作品上傳到他的博客網址(fastfaster222.blogspot.com),並且通過email與感興趣的朋友們分享。
J最惦記著的是魚鷹的回歸,魚鷹是食魚動物,觀察和抓拍魚鷹抓魚的那一個個激動人心的瞬間,就象在屏息觀看一場驚心動魄的戰鬥,令人興奮不已。J住在科羅拉多州 ,開春比我們這裏稍晚,四月份冰河才逐漸解凍,那是魚鷹回歸的季節,在這個季節,魚鷹頻繁地來回覓食,給了J很好的機會與它們邂逅,重聚和搶拍,最近幾周來他的攝影作品頗豐,下麵這幾張是我最喜歡的。
1)空中盤旋,找尋目標
2)發現了目標
3)對準目標俯衝
4)潛入水中抓魚
5)沒有抓住,浮出水麵喘一口氣
6)再試一次
7)抓到了,趕緊出水
8)魚兒掙紮
9)魚兒受傷了
10)趕緊回巢 ,幼鷹等著呢
觀看這些幸運地抓拍到又精心地編輯過的照片,就象在欣賞一場精彩的遠程攝影作品展,對每幀照片後麵的故事一下子便產生了興趣。觀眾好奇,攝影師兼講解員專業且耐心,於是,便有了下麵幾段通過email 進行的遠距離對話。
我問:
能拍到這樣的照片真的不容易,可以想象在抓拍時一定很興奮吧?
J回答:
是的,要拍出好的魚鷹抓魚的照片不容易,需要大量的實踐,因為一切發生得太快太突然。魚鷹整體並不大,從頭到尾大約二呎左右,拍攝距離又遠,照片中魚鷹部分隻占整張照片的1/100 至1/200,編輯放大後鑒別率不高,很難做到十分清晰。想拍出理想的照片需要具備如下幾個條件:好的運氣,優良的裝備,適宜的天氣,豐富的經驗,魚鷹合適的位置和離相機鏡頭較近的距離。有一些專業攝影師拍了十幾年了依然樂此不疲,因為他們仍然在追求拍出精品後的興奮感。
我又問:
看到這些照片,感慨魚鷹的生存不易,鷹爸費這麽大勁好不容易抓到一條魚,回到烏巢一大家子等著吃呢,一條魚夠分嗎?一次隻能抓一條,一天它能折騰幾個來回,抓到幾條魚呢?魚鷹的家庭也與人類一樣是男主外,女主內嗎?鷹媽隻當家庭婦女嗎?
J回答:
魚鷹爸爸需要出行數次抓魚,通常上午一次,中午一次,還有一次在傍晚4:00到6:30左右。鷹爸鷹媽一生恩愛,除非兩者之一死亡,否則它們會終生交配。魚鷹媽媽在春天時節會呆在樹枝搭建的鳥巢產卵,一般一次產卵一到四個,通常是三個,然後趴在鳥蛋上孵出幼鷹。等幼鷹稍稍長大,魚鷹媽媽也會出去抓魚來喂它的孩子們,好讓它們快快長大。
我繼續問:
魚鷹抓魚是含金量很高的技術活嗎?鷹和魚的戰鬥看起來有點驚心動魄,前麵那張照片中看起來那魚即使已經就擒卻依然不肯束手,還在不停的掙紮。魚鷹抓魚時是活捉然後到吃的時候再弄死它呢,還是一抓到就用爪子先把它弄死再帶走呢?冬天水裏結冰時抓不到魚它們吃什麽呢?
J回答:
魚鷹通常在空中盤旋,尋找魚。魚鷹在找到魚時會潛入水中。有時能抓到魚帶出水麵,有時卻是爪中無魚從水中脫出。即使魚類能夠從魚鷹的1英寸長的爪中逃脫,它們也已受傷可能無法生存。魚鷹喜歡在樹頂上吃魚,或者將魚帶回巢中以喂養幼鷹和雌鷹。在飛行中,魚鷹會將魚頭對準前方,以減輕風的阻力。魚鷹的腳上長著一層抓墊,可以幫助彎曲的爪子將魚從水裏撈出,並帶出很遠的距離。每年的4月和5月,是魚鷹抓魚的最佳月份。在那幾個月裏,雄性魚鷹會非常忙於捉魚喂食,魚鷹成年後捕獲魚的比例很高。
的確,魚被魚鷹捕獲後會掙紮並為生命而戰。我不知道被抓到的魚能活多久。魚鷹有兩隻1英寸長的魚爪可抓住魚身,通常,魚鷹生活在靠近抓魚的地方。魚很可能會被鮮食或在途中流血而失去生命。
當湖中的冰被部分融化時,魚鷹會出現在科羅拉多州。對於魚鷹和白頭鷹來說,今年是艱難的一年,魚鷹隻吃魚,今年湖中的冰融化較晚,早到的魚鷹可能餓了一個星期左右才有機會到化了冰的水中抓魚。
在北美繁殖的大多數魚鷹會在冬季遷徙到中美洲和南美洲,並沿著美國東部,內陸和西部的大片山脈遷徙。少數魚鷹會在美國最南端的佛羅裏達州或加利福尼亞州的部分地區過冬。
我還問:
如果魚沒有蹦出水麵,魚鷹能看得見水中的魚嗎?它在水中能潛水很深嗎?我曾看過一個視頻,說魚能將魚鷹拖向水底,使它升不上水麵,那是說魚鷹也有可能在抓魚的過程中犧牲嗎?
J回答:
根據我的觀察,魚鷹飛行距離水麵約100英尺。找到目標後就向下俯衝,然後潛入水中。魚鷹總是從後麵方向上抓魚,所以魚不知道魚鷹在後麵。魚應該在水中1.5英尺之內,因為魚鷹的腿和爪子大約有1英尺長。我相信魚鷹的爪子很敏感,觸碰到魚時會抓住它。當魚鷹夾住了一條大魚,將其從水中取出很難,因為羽毛上的水會增加重量。此外,魚會嚐試逃脫並嚐試向下遊泳,這是一場生死戰。
我曾經看到過一隻雄性魚鷹潛水4次,什麽也沒抓住。隻得離開水麵,坐在樹頂上休息了。通常,沒有經驗的魚鷹很難抓到魚,而那些有經驗的魚鷹抓到魚的機會要高得多。
有時,魚鷹必須放棄獵物,因為禿頭鷹或鵜鶘可能會攻擊魚鷹搶魚。魚鷹比白頭鷹更敏捷,比鵜鶘更快。因此,它有時可能會逃脫攻擊。
我再問:
幼鷹怎麽學會抓魚的呢?
J回答:
成年魚鷹會呆到七月左右,然後飛走,留下小鷹單獨生活。小鷹試著用從父母那裏學來的方法抓魚。我們觀察到羽翼已豐的小鷹學習抓魚,先是用它們的爪子逐水,然後找個水麵上的棲息處仔佃地觀察水中的魚慢慢琢磨。或者幾隻小鷹一起在剛割過的幹草地上反複練習低空俯衝,然後去抓住成堆的幹草來摸擬抓魚的動作。由於缺乏經驗,年輕的魚鷹捕獲魚的百分比較低。然後,等到它們足夠強壯時,它們會在9月和10月左右飛走。
問完了問題,腦中不由得產生了一個個的感歎號。魚和魚鷹都活得太不容易了,雖說是弱肉強食,但強弱是相對的,有時還能互相轉換,就比如,有時候魚鷹中的弱者也會敗給尺寸上小它那麽多的魚中的強者,聽起來還挺悲壯的,這或許就是人們所說的人為財死,烏為食亡的一個典型例子吧。魚鷹的犧牲或許並不值得同情,誰讓它是侵略者呢? 海闊憑魚躍,天高任烏飛,魚鷹有了天空還不夠,還要去侵犯魚的領地,魚兒們奮起抗爭也是可以理解的。
想想人類實在是太幸運了,好吃的美食到處都是,不愛魚肉做個素食者也無妨。魚鷹為什麽就不能換個思路,不要那麽一根筋地隻去食魚,而是象鴨子那樣去盡享天下美食呢?或者幹脆改成吃素,尋食就不會那麽辛苦,生存也就容易多了。
話是這麽說,然而魚鷹有著它們自然的生存法則,是由不得人類來說三道四的,更何況與人類相比,魚鷹們也有它們可以引以為豪的地方:它們不追逐名利,不貪圖錢財;它們不浪費食物;它們每年遷徒卻從不迷路; 它們對配偶忠誠,從不離婚;它們不愛慕虛榮,一輩子穿著同一套漂亮外衣;它們當中沒有無家可歸的流浪者。
魚鷹是美麗的大自然中一道亮麗的風景線,雖然它們活得並不容易。
請看
https://www.youtube.com/watch?v=nMw-PspfdkQ