夢碎京城 - CBD的工作午餐

夢碎京城 - CBD的工作午餐

 

一

期盼多年，終於有機會調回國內，雖非京城，又是遠在千裏外的南京，不過好歹也帶個京字，曆史上也當過八回都城，就滿足罷。任期結束，正待打道還府、回德州鄉下之際，陰差陽錯，北京辦公室打來電話，駐京新項目部門負責人斯蒂夫準備離休，臨走前向MD推薦不才。以前外派中東時與斯君相識，二次海灣戰爭前夕，伊拉克導彈打到科商業區海岸，公司不顧合作方反對，將駐科人員撤離，所以也算半個戰友(高攀了)。中國人講因果知恩圖報，老美認(仼)人為(唯)賢，不行你也行。於是等到了自南京登和諧號進京的一天，已闊別京城25載。憶起中山先生當年受邀離寧北上，頓生衣綿還鄉之幽情。

 

剛到北京時，早上從順義CⅤD走機場高速-三環進城，在霧霾中將寫著CBD的大牌子讀成GDP，琢磨了許久，才被本地同事糾正是京城無人不曉的"中央商務區"，出國多年居然不知何為CBD，實在孤陋寡聞。中文翻譯，將B譯為商務而非商業，一字之差，其實大有講究。業，店者;  務，公司是也。說起中央商務區，倒有點北美都市"當躺兒"的味道，隻不過故宮天安門前門才是北京傳統中心區，嚴格講，CBD已在城外。

 

中央商務區南起建國門外大街(長安街)，北臨朝陽門外大街，西接使館區秀水街，東靠三環緊挨央視"大褲衩"，百餘座高樓拔地而起，雲集無數國際國內知名公司。中心區內高樓聳立，國貿三期330米封頂雄視西山，"中國尊"528米後來居上；地下1、6、10、14號地鐵縱橫交錯，路麵數十路公交川流不息，每天有六、七十萬白領湧入。這塊入駐萬家外企的地麵7平方公裏、不到北京千分之一，與全球五大CBD紐約曼哈頓、倫敦金融城、巴黎拉德芳斯、日本新宿、香港中環齊名。

 

二

初來乍到，發現CBD中心區街麵沒有幾家餐館，樓內公司也鮮有自設食堂，很好奇這幾十萬人如何解決中午就餐問題。很快有同事帶著熟悉環境，原來國貿及周邊大廈二樓和地下層以天橋扶梯通道相連，直通地鐵商城和飯店，構成一個立體網絡，裏麵到處都是餐館。出了辦公樓，更有成千的飯館隱藏在百步之遙光華裏小區的樓巷中。

 

中央商務區70萬白領的工作午餐大餅，競爭激烈，寸士必爭。白領們每天早來晚歸，路上長時間堵車，午餐絕對是個大事情。區內同樣的餐食，味道差不了太多，價格卻隨地段、樓內外、樓層高低而定，從五星自助到街邊攤棚應有盡有，即使不眼花繚亂，也讓人目不暇接。

 

離京多年，工作調動十多次，天南地北五洲四海，辦公室午餐大多自帶，千篇一律的三明治，早已吃得味如嚼蠟舌蕾退化，偶爾換換花樣，也不過是白 "起司"換黃的、長麵包改圓的、或塗層"開叉不"什麽的，還時不時自灌雞湯，謂簡約清淡有益健康。

 

開始時約著與同事外出就餐，北京員工大都隻願呆在樓裏。格調雖然高雅、陽春也算白雪，美中不足，總感覺食不果腹。與老美同事在樓外試過幾次中餐，末了兒個個感歎生個美國胃，慢慢回歸漢堡和三明治，隻落得孤家寡人成天往國貿傍的巷子裏鑽，那樂趣不是他們能體會到的。

 

不多幾家臨街中西餐廳，中午人多時也就七、八人排隊。70塊底價可以吃到做工精致的三明治和鮮榨，沙拉飾幾枚西洋菜，身價倍增，邊望著街上川流而過的西裝白領。若不是為了"辦公室社交"或討論問題，大概沒有太多人會常來。

 

跨過樓間天橋，對麵大廈二樓有間日式餐廳，是北京同事上選。底價55塊，可以來碗日式麵條，鋪塊牛肉加半個雞旦。餐廳格調高雅，環境別致、燈光柔和、桌椅時尚、餐具精美、音樂靡靡，唯麵條太少。中午吃四分半飽是件很折磨人的事，試想返回辦公室途中，路過各式餐廳，看見眾食客大塊朵頤，回想那帶點醬油味的日式麵條，還不如上海陽春麵裏多少撒點蔥花，頓感五味雜陳，連進秦城的心都有啦。

 

如果坐電梯直下地下層，國貿編號職工食堂最實惠。到了中午，一位難求，至少排隊15分鍾。自取小碟，三菜兩主食一湯25塊，一托盤七八樣，看著都讓人心滿意足。幾十種菜式每天不重樣，某一天還居然發現不登大雅之堂的蒸懶龍，25年不見，淚眼相逢!  派駐中東時，合作方每天中午發餐盒一個，無非是阿拉伯式三明治外加倆印度炸咖喱三角。一模一樣的內容居然吃了四年。按道理講，人家免費供應不該埋怨，但你那幾個印度廚師，就不能發揮點想像力，四年1460天如一日的炸咖喱角，得有多少耐力才能堅持下來? 弄得現在一提油炸和咖喱，腦海裏印度咖喱角的四麵棱形體輪廓就開始翻滾。

 

出國貿往北走，不過半裏就是世貿天階美食街。印象深的，有家門臉氣派二層快餐小籠包子鋪。包子餡二十種，粥也不下十類。在國外待久了，工作日中午能吃到小籠湯包，令人唧唧稱奇。

 

國貿大廈一期對麵金桐東路臨街和後麵光華裏的矮樓巷中，密密麻麻糜集著幾百家小飯館，臨街居民樓，不少每層都打通成貫穿的大食堂，大的有幾百個座位。從拉麵餃子炒菜火鍋烤鴨，到八大菜係新疆大盤雞東北熬菜廣西過橋米線，排滿幾十個街巷。街口一個炒菜館占盡地利，不少白領結群而來，點一桌菜，高談闊論。一個人來時，炒菜20塊起價，一大盤醬爆筍絲肉絲搭兩碗米飯下肚，絕對北京老字號味道，感歎生活原來也可以這麽美好。

 

以前回德州休市，中午與同事到市中心辦公樓區地下通道午餐，幾十座大樓相連四通八達，讓人讚歎不已。看了北京CBD的地下世界，卻恍如隔世。CBD樓群地下城，以時光隧道陽光天井自動扶梯相接，連通地鐵街口公司大樓飯店和國貿商城(國內直譯"貓耳")，集中京城書店珍所時尚商鋪，中西餐館雲集，也是夏天白領午休間的步道。

 

那幾年北京盛行黃燜雞，餐館小攤，都以黃燜雞做招牌。光華裏居民樓街邊，有居民擺幾個小桌，放幾十個沙鍋，再支個煤氣灶，價格18塊，配一小碗米飯，就加入分食CBD午餐大餅的行列。一時犯糊塗試過一次，立馬兒就後悔起來。沙堝本來就小，裏麵一半薑塊雞骨頭，肉找不到完整幾塊，得拿起骨頭轉著圈啃。感覺黃燜雞是大家碧玉小家閨秀特供。一是費勁啃半天，沒感覺嘴裏撈到什麽; 再者一個北京大漢，桌上放個小砂鍋，手裏拈塊雞骨頭啃，也不成體統。以後再遇見黃燜雞，索性繞道避行，眼不見心不煩 。

 

北京的餐飲外賣市場發展火爆，平時走在街上，不時有人往手裏發送外賣菜單。辦公室同事經常幾人合夥網訂，外賣小夥電動車架保溫箱風馳電掣送到樓下，時間分秒必爭，過時客人沒下來取餐，就碼放整齊擺在街邊一長溜，成為中午時段CBD一景。

 

國貿商城裏有個遛冰場，傍邊有家"賽百味"(Subway，這是誰的神譯? 勾起以前天天三明治的心酸，明明隻有一個味道嘛)，外賣堂吃，加熱三明治15塊半尺，加瓶零度可樂就是一餐。20平米小店，門內門外擺十來個座位，可以邊吃邊觀賞音樂遛冰，是老美同事最愛，時不時約著來午餐。唉，好不容易脫離三明治苦海，如今回到京城"後母湯"，又要受二茬罪，臉上還得故作驚喜狀: 好久沒去了，"why not?"

 

如果肯多走幾步，光華裏舊樓群裏隱藏著諸多特色餐廳，其中金桐東路邊的拉麵館最富人氣。廚房大窗連著餐廳，八、九個新疆維族大漢揉麵擀麵拉麵切肉熬湯撒香菜澆湯潑辣油，一氣嗬成。15塊一大碗，熱氣騰騰，牛肉還不少。加三、五塊可選一碟小菜，鹵蛋、泡菜、花生、醬牛筋豐儉由人。不到中午，店裏早已人滿為患。這家店來過無數次，感情人家不光賣切糕，也有真才實料，把蘭州拉麵做得有聲有色。

 

夏天巷子裏也有麵攤，大棚底下，十塊錢一海碗，十來盆涼熱菜，自己加料，或炸醬或打鹵。來自附近在建"中國尊"的工友不少，因為碗大，能保證吃飽。邊聊天邊剝蒜，還有熱麵湯伺候。不知老板如何管控成本，原來麵條是現煮，先打發食客喝湯剝蒜，那一大桶雞蛋木須肉片打鹵，邊上放個小牌子，"小心鹵鹹"。

 

曾經信步走過長安街，隨著人群來到一裏外永安裏還未拆除的簡易樓裏，發現這裏午餐時間也異常熱鬧。除了擠滿樓間的大小餐館，居民樓裏大媽中午也來分一杯羹，揣出大盆飯菜，帶一摞碗，支幾個馬紮，臨時飯攤就開張了，七塊錢一份蓋澆飯，為了搶生意低價無底線。大媽控製成本到位，白菜切到根，菜幫子也不舍得多仍一片，碗上套層薄膜連洗都免了。

 

再不濟，可以在國貿邊上小巷裏5元買一套百吃不厭的天津煎餅，裏進排叉雞旦、撒把榨菜香菜、塗上麵醬辣醬，味道還真不錯，隔壁攤上再來個烤紅薯，藏在報紙裏，拎回國貿三期辦公室關門謝客。

……

 

三

轉眼兩年，業界風起雲湧，雷暴驟降。產品價格狂跌，公司被迫止血重組，全球裁員壯士斷腕。第一刀自然砍向新項目，部門裁撤，員工解散，外派遣返，元旦也不通融，限年夜離境，簽證取消工作許可做廢。良心發現，這才開始同情起在美老墨的遭遇。走前受令先解雇部門員工，一個個被叫到會議室，由人事宣布，員工眼巴巴希望能說點什麽，又能說什麽呢？鄙人鋪蓋也已卷了一多半。人事幾位仙姑備好板凳，準備一睹外派二毛子窘態，真乃煮豆燃萁，相煎何急。危機時刻，總有冥冥神助，太平洋區和東南亞部門主管挺身而出，幫忙調往其它地區，采用低就高出策略，以保取勝所有競爭者。茫茫歲月，前同事紛紛高升，美國總部重組選人部門自然也有幾位，多年前中午一起吃過三明治，也還認得出撇人姓名中式拚法，刀下留人、發配西非、以觀後效。北京諸君，同窗兩載，含淚惜別啦。以後各自保重，充軍一別，後會無期，應了人生得意不能忘形的智者名言。

 

正是，暴雨欲來狂風起，一枕黃粱京夢碎，待奴家收拾細軟重振作，定有一天要把那北京家兒回。(遠景黑雲遮日、風雨欲來、電閃雷鳴。瞬時燈光起，鑼鼓齊鳴，人物亮相，緊握長傘，挎包裹隨鼓點碎步急下。大幕落)。

 

- 劇終 -

 

 

附錄一  編審意見

主編審: 胡編糊塗，你人物錯亂不辨雌雄。

胡編劇: 不好意思，昨晚熬夜睡晚了，抄錯台詞，這就改成 "待灑家收拾袈裟重整山河，定有一天要把那京城南叫花寺兒還"。(遠景烏雲蔽日、狂風初起、雷鳴電閃。霎時燈光起，鑼鼓齊鳴，人物亮相，緊握禪杖，持飯盒隨鑼聲大步緩下。大幕落。掌聲四起，口哨吆喝聲不絕於耳。)

主編審: 更不像話了，你一京城建國門外八王墳瘋僧，口氣也忒大了，京畿王公貴胄雲集，論得上你來重整山河？真不把自已當外人! 還什麽禪杖，明明是把鋤頭! 先把廟後那二分三厘兒蘿卜地整好再說。

 

附錄二  流放地西非

自發配充軍西(非)域羅安城，萬念俱灰意誌消沉度日如年，中午自帶三明治，邊吃邊懷念CBD的工作午餐。月有陰晴圓缺，餐有好賴豐儉，此事古難全。遠看王安石變法三起三落，近有波拿巴流放蟄居地中海厄爾巴嶼再起東山，當代鄧公包產到戶白貓黑貓摸石過河三落三起，俱往矣。振作起來，閑時雲遊四方以慰鄉愁(附南部非洲曆遊記: 文學城版)，學勾踐臥薪(天天中午三明治夠苦了，嚐膽就免了吧)蘇秦刺股孫敬懸梁，且待機伏櫪韜光養晦，總有那卷土重來還京之日。

[萍蹤新語]

回複 '嚴惠姍' 的評論 : 又回到每天三明治的日子，懷念CBD。多謝喜歡！

[嚴惠姍]

寫得好有趣。真遺憾沒能在北京CBD工作幾年。

[萍蹤新語]

回複 'NewMan2020' 的評論 : 謝謝NewMan2020鼓勵!

[NewMan2020]

謝謝好文！

[萍蹤新語]

回複 'ibelieu' 的評論 : 老鄉好！感謝評論。往事很美好，夢斷京城沒關係，總還可以夢還京城嘛。謝謝分享您的經曆，有很多相似之處。

[ibelieu]

來自北京，又是吃貨，信步進來了，看得饞涎欲滴。從吃貨的角度看，倒覺得你得算夢圓京城。順便拜讀了“參加國宴”，有趣！ 咱也在大會堂蹭過兩回飯，第二次是借了78年北京國際男子籃球邀請賽的光，其中情形和你講的大同小異。看到“國務院機關事務管理局”很親切。朋友的老爹是局長，跟著局長去了一次大會堂的國慶舞會。那時會跳舞的不多，記得一個天使臉蛋魔鬼身材的女人在大廳一隅翩翩獨舞。咱隻有旁觀的份。好在有各種得獎遊戲，參加的摩肩接踵。局長有很多所謂內部電影票，咱也跟著沾光。咱那朋友現住DC,咱得給推薦一下“參加國宴”，讓人家也思甜一番。謝謝分享！