正文

上海往事之 苦媽媽

(2020-11-18 05:21:31) 下一個

清早,被孩子一把頭發揪醒。睜眼看見他明媚的小臉,如初生太陽般,紅撲撲的,小手裏攥著親娘的兩根頭發,咯咯直樂。

媽咪,雪!雪!他叫道。

抬眼看窗外,但見漫天大雪搓棉扯絮地下著,遠近白茫茫一片。我的心怦然一動,我知道,當北卡開始下雪的時候,年的腳步就近了。

算起來,我有多少年沒回家過年了?我隻曉得自從大學畢業後,我沒在家吃過一頓年夜飯。

好吧,我是個叛逆的祖宗,不孝的女兒。少年時我就發誓要離開家,高飛遠走,到一個飛機沒有航線,火車沒有軌道,輪船沒有碼頭的地方,誰也別想喊我回去,過年也不回去。

小時候,父母總是吵架,一到過年吵得更多。吵架的由頭各種各樣,總不外乎一個錢字。

母親和父親生了我們兄妹仨,還要贍養年邁的外婆,早年生活蠻艱辛。然而母親年輕時卻是一個手頭散漫的人,她十八歲獨立,是個頭腦單純的小學老師,嫁給父親後,很長時間裏,家裏一直是由抽屜管錢。一直到我五歲時,生了一場大病,醫院要求先付錢再收治,母親拿不出兩千塊錢,她急得快瘋了。母親從此大受刺激,把錢看作救命的稻草。她橫了心令全家人節衣縮食,一分錢掰作兩半花。為了錢,母親和父親開始頻頻吵架。

有一年,小年夜,母親和父親吵到半夜,父親悶悶地出了門,到橋堍下的公共廁所解個手,然後離家出走了。

要在平日,母親會馬上打發我和姐姐追出去。但是這大半夜的,她不敢讓兩個姑娘家野在外麵,而她自己一個女娘們,也有點兒怕。

然而,母親還是不敢一個人承擔父親出走這個責任,她把我從睡夢中扯起來,我揉揉眼睛,趴在老屋的木格窗邊望出去。看到父親瘦長的影子在廁所的白牆上掠過,又在青石板路上晃了晃,然後拐個彎,直接往南去了。

薄涼的月光照在廁所牆根那堆肮髒的積雪上,白的慘白,黑的魆黑,看上去異常蒼涼。

那一夜,父親赤腳穿著一雙塑料拖鞋,一直走到天光發白才回到家。母親也一夜未睡,她坐在客堂間的藤椅上結絨線,戳幾針,望望窗外,發會兒呆,再戳幾針。我後半夜醒來時,看見母親抱著一團絨線睡著了,早白的頭發垂下來,蓋住了半邊臉,她的頭一點一點地打著盹,竹針在她的下巴頜上紮了很深一個小坑。

母親的樣子是那麽疲憊和沮喪,她的脖子和脊背彎成了一個L形,好像已經承受不了生活的負荷。多少年了,我一直忘不掉這一幕,它象烙在心上似的,又象一張壁紙長久地盤踞在我的腦屏幕上,無論我經曆了多少人生,都無法覆蓋掉它。

後來,外婆去世了,哥哥姐姐漸漸成人,家境也慢慢寬裕。但是,哥哥要討老婆,姐姐要出嫁。他們的婚禮都選在春節期間。那兩年,家裏沒過過一個好年。哥哥結婚時在家裏鬧了一通,因為嫂嫂嫌母親小氣,說“這點錢辦喜酒?買白帶子都不夠!”白帶子是死了父母才用的,母親氣得大哭一場,一家人都沒吃年夜飯。十三歲的我躲到了同學家不敢回來。

母親傷了心,她認定子女都靠不住,隻有錢才是將來養老的唯一指望。她越來越節省,幾乎到了苛刻的地步。我上大學時,為了省幾毛錢的車費,她不讓我周末回家。而父親口袋裏永遠隻有五塊錢,那是他每個月的零用錢。

我們家從來不過生日,哪怕多吃一個蛋,母親也舍不得那個錢。家裏人誰也不知道誰的生日,我是到很久以後才曉得父親是年三十生的,不過母親從不提起。我第一次過生日是在大學裏,那年十八歲。結婚以後,我漸漸理解了母親,每逢我生日那天,我總要打電話給母親,謝謝她生養了我,母親聽到很快樂。然而,母親從來不說生日快樂,這句話似乎在母親那裏是禁語。

一年又一年,我們兄妹仨都成了家,母親和父親都到了垂暮之年,他們有豐厚的退休金,本該安享晚年了,然而,母親仍然保持著清貧的生活方式,餐桌上日日不見葷腥,以至於父親最後竟然患上營養不良症。同時,他們仍然繼續著為了錢吵吵鬧鬧的日子,似乎吵架就是他們的相處方式。有一次居然吵到半夜打110 叫來了警察。

父親在世的最後兩年象個孩子一樣乖,他再也沒有和母親吵架,因為他什麽也不懂了。父親被送進老年病房後,母親不肯獨自呆在老屋,她執意要跟著兒子過。

母親棲身在哥哥家,淒淒惶惶,為了錢,哥哥總是和母親吵,母親不得不一次次掏錢出來,為的買個好臉色。

父親葬禮結束後,哥嫂和母親為了爭父親留下的一點錢而大動幹戈。哥哥把母親的一條胳膊打折,嫂嫂把她的被子扔出門,我含著眼淚聽姐姐在電話裏訴說,黯然神傷,久久不語。我疼惜母親,惱恨哥哥。母親愛錢,哥哥貪財,隻恨我和姐姐都不是富豪,無法用錢使他們息事寧人。

家事糜爛,不堪提起。多年來我一直努力逃離這個家。大學畢業第一年,我在雁蕩山抽了一個簽,得了宋人李覯的一首詩。人道落日是天涯,望斷天涯不見家。已恨碧山相阻隔,碧山又被浮雲遮。後來果然越走越遠。

這些年,我結婚離婚出國,家裏人都不知道。我越過青山,掠過浮雲,路過天涯,走到地球的另一邊,山遙遙,水迢迢,萬水千山還隔了一個太平洋。可無論我走多遠,家總是在我身後,家就像個枷,我永遠背在身上。

 這麽多年,年年過年糾結回不回家。如今不用糾結了,父親走了,家也散了。

可憐母親為錢奮鬥了一輩子,委屈了一輩子,爭吵了一輩子,她攢了足夠養老的錢,可是這些錢一無用處。嫂嫂把她趕出門後,母親孤零零地回到老屋,她也不肯去姐姐家,她固守著她的傳統觀念,說是不吃女兒家的飯。我和姐姐求她請個保姆做飯,可是哪怕女兒出錢,母親也反對,理由是不能亂花錢。

如今母親每天在社區食堂搭夥,想到母親冬天冒著風雪,夏天頂著日頭,為了一口飯食日日在外奔走,我的心就無法安寧。

母親已是耄耋之年,無法離開故土。而我遠遁他鄉,膝下子幼,無力照拂她。每念及此,心酸難禁。於丹說,讓父母按自己的意願生活就是孝,但眼睜睜看著母親吃苦遭罪卻無能為力,這是怎樣一種傷痛。古人雲,孝順父母,論心不論跡,然我終是無法釋懷。

萬般無奈,隻能在除夕夜打個電話,掬一把遊子淚,說一聲“媽媽,過年快樂!”

父在泉下泥銷骨,母寄人間雪滿頭。

不孝的女兒罪孽深重。

 

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (24)
評論
錢三娘子 回複 悄悄話 回複 '穀之' 的評論 : 樓上的同學答對了哈哈
錢三娘子 回複 悄悄話 回複 'newGSDowner' 的評論 : 悟性真好,讚:}
newGSDowner 回複 悄悄話 回複 '穀之' 的評論 : 那個妹妹是她的朋友吧,不是真的妹妹。就像很多人在敘事的時候說,我有一個朋友。。。
穀之 回複 悄悄話 你不是有個妹妹嗎?怎麽有姐有哥,還兄妹三?
錢三娘子 回複 悄悄話 回複 '墨爾本大叔' 的評論 : 早上好大叔!我媽不好騙的哈哈
錢三娘子 回複 悄悄話 回複 '無法弄' 的評論 : 哈哈同款老媽
錢三娘子 回複 悄悄話 回複 '雪狗2014' 的評論 : 她不肯來啊。。
錢三娘子 回複 悄悄話 回複 'cwang28' 的評論 : 是啊我們都是苦藤上的瓜。。。
錢三娘子 回複 悄悄話 回複 'dong140' 的評論 : 謝謝喜歡:}
錢三娘子 回複 悄悄話 回複 '小小玲瓏' 的評論 : 是喔,我也吃過社區食堂,真不錯
錢三娘子 回複 悄悄話 回複 'qiuqiudou' 的評論 : 說的太對了,已是死結,實在無法改變。。
錢三娘子 回複 悄悄話 回複 'MZY' 的評論 : 謝謝你,那麽多真摯感人的留言,好感動,抱抱:}
錢三娘子 回複 悄悄話 回複 '懷舊人' 的評論 : 是的,時代不同,我們不再有物資匱乏之虞了
墨爾本大叔 回複 悄悄話 媽媽需要的是安全感,安全“感”,安全的感覺。

拿一個大大的旅行箱,裝上滿滿滿滿的一箱錢,給媽媽看,“這些錢都是您的!您以後想吃什麽就吃什麽,想穿什麽就穿什麽,有這麽多錢,您就不要再去節省著用了!”

相信此後,媽媽的思想會有巨大改變!




此後的具體細節引導,就看您自己的了。
高階教程,點到為止。


再附:百元大鈔可用道具,練功鈔,彩色複印品,一捆十萬現鈔可以僅上下兩張真品中間白紙充數等等障眼法,讓媽媽產生安全感為最終目的,過程不重要。
無法弄 回複 悄悄話 很多老年人都喜歡錢,我媽也是,我結婚前把工資都給我媽,她可開心了。我結了婚她也沒給我錢,我把我房子的房租都給了她。其實老年人要錢幹什麽?有足夠的退休金,醫保和房子。嗨,有錢就覺得保險可能
雪狗2014 回複 悄悄話 應該把你媽媽辦過來
Norstar 回複 悄悄話 葛郎台的家風
cwang28 回複 悄悄話 苦藤上的一個苦瓜。希望民富國強 人民安居樂業
dong140 回複 悄悄話 感情真摯。看得我淚眼婆娑
小小玲瓏 回複 悄悄話 老人家在社區食堂比一個人孤獨寂寞吃好。現在社區食堂真心不錯的。
qiuqiudou 回複 悄悄話 好文!我的情況類似,雖然起因不同,可結果類似!那代人挺多是扭曲的!已是死結,隻能過好自己的小日子了!
MZY 回複 悄悄話 寫的真摯感人,文筆真好,抱抱。自己的親人就像我媽說的打斷骨頭連著筋。
懷舊人 回複 悄悄話 好文!但願我們這一代開始再不犯我們父母被翻過的錯誤,以此為鑒!
飯盛男 回複 悄悄話 阿彌陀佛、
登錄後才可評論.