一.
美眷回國第二天，直睡到午後才醒。
頭天傍晚到的，沒人接，訂的攜程接機車，一路機場拉到鎮上，足足開了兩個小時，到了酒店，天都黑了。
司機卸下人和箱子，走了。
兩隻28吋大箱子，一隻登機箱，一個大袋子裝的洋酒，機場買的。
酒店大門造的像皇宮，一座巨大的拱形門洞，門前一溜長長的台階，她傻了，怎麽上去？隻好打電話給前台，人家說，應該開到地下停車場，電梯上去。美眷請求他們派個服務生下來。
一會兒，出來一個小夥子，是個很清秀的江南後生，他把箱子袋子一個個拎上去，上下三趟。又從裏麵推了行李車，碼好，推了就走。
美眷袖著手跟在後麵。
前台check in的時候，小夥子默默等在一邊。
電梯裏，美眷問他，本地人？他一笑，點點頭。
美眷的心突然暖了一暖，塞給他一百塊小費。
放下行李，連夜去看母親。
母親還住在老房子裏。大哥兩口子兩年前搬過來，說是照顧老媽，二哥也馬上把一家三口的戶口遷過來。
老房子的戶主還是母親，這讓美眷感覺，那裏還是她的娘家。
三進三落，青磚黛瓦馬頭牆，老房子從外麵看，仍然蠻體麵，裏麵已經破落不堪。祖上也是鎮上頭等大戶人家，舅爺曾經是新中國成立後第一任縣長，傳到她兩個哥哥這裏，就成脫底棺材了。大哥在工廠看門，二哥在社區當保安。隻有她一路讀書讀出來，還留了洋。
美眷老遠就見母親的輪椅，停在門前的路燈下，她心頭一熱，加快腳步。
媽你這麽一個人在這兒？
你大阿哥小阿哥都在屋裏廂，姆媽在這裏等你。母親的臉像油蠟一般，蒼黃而陳舊，沒有一點生氣。
美眷心頭掠過一絲不祥。
大哥說母親日子不多了，醫生關照最多一個月，美眷看母親的氣色確實不好。
母親沒有端詳女兒的臉，目光落在她手裏的大包小包。
給你兩個阿哥都帶了禮物嗎？母親問。
美眷本欲把東西放下，抱抱老媽，聞言她僵了一僵，慢慢把手裏的袋子拎高，湊近母親的臉。
都有，放心吧。她把臉藏在袋子後麵，眼眶已經紅了。
五年前，父親去世，她回來奔喪，沒顧上帶東西。葬禮過後，大哥在父親靈位前訓斥她，借由頭她回來晚了。“阿爸躺在鐵板上等你，你阿有良心！”母親在裏屋聽到的，她一聲不出，不幫腔。美眷也理解，對她來說，女兒指望不上，她靠的是兒子。
推著母親的輪椅，她進了娘家的家門。兩個阿哥，阿嫂，侄子侄女，都在。進門那一刻，好像聽到導演喊一聲Camera，每人臉上堆砌一團笑，二嫂用力過猛，顯得有點假。
沒人問，夜飯吃過哇，肚皮餓不餓。萬一她說沒吃，難道還去開火給她燒？
分完禮物，她問15歲的侄女要杯水。侄女對香奈兒口紅很滿意，自告奮勇道，我給姑姑削蘋果呀。大嫂在旁邊道，削梨吧，梨快爛了，先吃。
回頭對美眷討好地笑道，秋月梨，很甜的，你在外國吃不到。
她吃了一個渾身爛疤的梨。
大嫂覺得難看，不由對女兒嗔道，怎麽也不切切塊！
小姑娘撇撇嘴，你懂哇？梨不能切，一切就分離了，不吉利。
美眷心說，這個家不早就分崩離析了嘛。
第二天，大哥喊她吃飯。
隻有大哥一家，母親歪在床上，說已經吃過了。大嫂燒的菜，醃篤鮮，油爆蝦，紅燒素雞，小白菜，大嫂燒菜是一把好手，濃油赤醬，家鄉味。美眷吃的很滿足，她一點不客氣，把湯底都包圓了，
侄女看著她吃，驚奇道，姑姑你這麽吃，可是一點不胖啊。
大嫂有點可憐她，說作孽，在外麵沒得吃呦。外國有啥好，苦了一張嘴。大哥點起一支煙，慢吞吞道，阿哥屋裏，就是你的娘家，老娘在我這裏嘛，自家阿妹。他的話有點顛三倒四，書讀得少，他在努力斟酌措辭。
美眷知道大哥要拉她站隊。雖然她早已出局，但總歸是三分之一。
突然侄女噗嗤一笑，說老爸，你這是挾天子以令諸侯。哥嫂兩人都沒聽懂，一臉懵望著女兒。美眷掩不住笑，又不敢笑，趕緊扒幹淨碗裏的飯，借口倒時差，開溜。
美眷一路溜達回酒店。
五月天，夜色微醺，梔子花的香氣嫋嫋浮起，混合在晚飯的油煙中。
她在街邊的阿婆攤上，買了一串，別在衣襟上。
梔子花，拔蘭花，五分洋鈿買一朵。梔子花不就是拔蘭花麽？
路過一家茶樓，聽得一陣急管繁弦，當中一個略略沙啞的男聲在唱，那音調像小時候吃的糯米團子，又糯又軟，搓圓了，抻開了，扯不斷，絲線一般，纏繞不絕。
………
那來往兜兜轉轉的花橋巷，
那楊柳為眉的倌人。
處處一樣的車水馬龍，
歡場的追逐。
……
美眷駐足細聽，待唱到“酒闌人散，客舍獨居，孤燈相對，你道這怎生消受”，正好戳中心境，不禁有點癡了。
她移步進茶樓，循著歌聲上樓。
樓上是個書場，說書人居然也唱刀郎的歌。他一襲月白長衫，小分頭三七開，頭勢清爽，麵皮白淨，一把三弦彈得飛起，看到有人上樓，他目光稍作停留，隨後，轉軸撥弦三兩聲，又唱：
怎奈我弗是俊俏的後生，
富貴模樣，
依舊是一雙空手，
全無浮財田舍，
怎能讓她稱了心？
唱到此處，他撩起長衫下擺，遠遠地向她瞄了一眼。
二.
母親是在三天後去世的。
鄰居們都說，母親是在等她回來才走。美眷才知道，母親已經在門前的路燈下等了她九天，從開始喊她回來起，每天晚上吃過晚飯，都要老大推她到路燈下，怎麽勸都不聽。
隔壁王家姆媽扳著指頭給她講，美眷那邊隔著一個太平洋，飛機要飛一天一夜呐。再講，她也不能立時立刻飛回來，總要訂起機票，收拾起行李，還要安頓好老公和兩個孩子。你又不是明天就死脫了，急啥急！
母親不聽，把臉一扭，強道，她一回來我就好死了。
王家姆媽連呸三聲，唾沫星子濺了母親一臉。
靈堂擺在老宅客堂間，從前是這座大宅的花廳，廳很大，中間拉起一道白幡布，像一堵白牆，後麵停著母親的棺槨，停靈三天。
全家人腰間一根白藤帶，臂上黑袖章。隻有大嫂像鄉下人家白事一樣，穿了一件長及腳踝的孝衣，道袍一樣裹在身上，看上去像一隻肥碩的蛆。她沒有紮白藤帶，隻因白藤帶是她的一個痛梗。
當年她嫁過來時，作天作地，這邊不興彩禮，她要的名目繁多，酒席錢，改口費，摳一點是一點，因為底下還有一個兒子。又嫌給的少了，恨道，這點錢，買白藤帶也不夠。
白藤帶是父母死了才用得上的，這意思就是咒男方父母死，好比烏拉那拉氏對著乾隆斷發，這是世俗大忌諱。
原本這種話大哥不該編嘴舌回來說，無奈這大佬倌是個豬頭三，不曉得什麽該說什麽不該說，結果氣得他阿爸心髒病發作，差點進了太平間。
白藤帶三字成了大嫂頭上一塊癩疤，街坊鄰裏無人不知，茹家也一度傳為鎮上茶餘飯後的笑柄。
兩年後，二哥結婚，有樣學樣，二嫂精刮，要錢要得更狠，那勢頭是要榨幹婆家，撈到籃裏就是菜。當二嫂提出要一筆奶水錢給她媽時，大嫂毛了，一張銀盤大臉漲得緋紅，抄作業也不是這種抄法。
她作主封了個一塊錢的紅包，對二哥說，“我打聽過了，她媽生她的時候沒奶，她是吃米糊長大的。”
妯娌倆從此結了怨。
母親不插手，由著她們鬧去。她的法子是挑動群眾鬥群眾，兩家鬥來鬥去，她就太平一點。若要好，老做小。她做小的原則就是，不管。
母親縮在烏龜殼裏頤養天年，雖說百事不管，但生了兩個敗家兒子，又討了兩個破料作媳婦，哪能不氣。雖說女兒有出息，但女兒是外人，出了洋，更是遠開八隻腳，洋女婿雖說有錢，但荷蘭人是地球出名的小氣，一根毛也不許貼給娘家。所以到底心境是灰暗的，長期鬱積於心，不免生了癌。老頭子死後，她一點靠傍也沒了，由著兩個兒子擺弄，很快就走到了盡頭。
白幡布上掛著母親的遺像，放大35寸。
花廳仍保留有雕花的木格窗欞，窗欞上掛滿了挽聯，挽聯中間留出兩指寬的縫，把日光割成一條一條，一搭黑一搭白。風推送著那光影，拂過母親的遺像，遺像上的母親臉色忽隱忽晴，看著有點瘮人。
美眷不知怎麽，哭不出來。
姨媽恨道，像啥樣子，一滴眼淚啊其實嘸沒，你是獨養女兒啊。一麵說，一麵在她胳膊內側狠狠掐了一記。
她哎喲一聲，痛出了眼淚。
獨養女兒又怎樣，母親說過，嫁出女兒潑出水，嫁到外國，賽過白養。母親最後一分錢沒留給她，連首飾都沒有，祖上留下來那麽多東西，都給兩個兒媳搜刮殆盡，她隻有一對翡翠耳環，結婚時母親偷偷塞給她，那是她唯一的嫁妝。母親說了，供你讀的書，就是你的嫁妝。
她生老大的時候，母親一高興，說給兩萬塊。美眷聽了很開心。
孩子周歲後，帶回來見外公外婆。大哥二哥都生的女兒，老茹家其實已經絕後了，雖然父親說無所謂，“中國姓茹的也不是我一家”，但這個姓確實稀少，小鎮獨一家。
母親抱著粉雕玉琢的外孫，滿臉歡喜。父親嘴裏嘟噥著種氣不純，卻也抱著不撒手。美眷給兒子起了個中文名叫茹果，母親連聲叫好。
然而，母親遲遲不掏那兩萬塊。
兩萬塊的紅包，是二嫂告訴她的，頗有居功自傲的意思。美眷起初納悶，二嫂突然那麽好？
二嫂生就一張尖削的棗核臉，大嫂陰損她一臉寡相。話雖刻薄，但她確實不如大嫂福相。她身板小，窄臀平胸，紙片人一樣，生女兒時大出血，差點沒命。
美眷也是剖腹產，順轉剖，險象環生，二嫂也許與她惺惺相惜，美眷想。
美眷每次回來都在飯店擺一桌，請全家吃飯。兩個阿哥隻碰杯，不說話。兩個嫂子隻管吃，互不理睬。隻有兩個侄女頭挨頭點菜，嘰嘰咕咕咬耳朵。聽說小侄女寫作文，形容她媽的吃相，眼睛像閃電，筷子像雨點，老師評了優，在家長會上讀，二嫂坍招式坍得一塌糊塗，美眷猜老師肯定是受過二嫂的荼毒，才報複一記。
團圓飯將近尾聲，甜品都上了，母親還巋然不動，麵沉似水，二嫂臉上抹不開，直接逼宮，媽，你答應給小外孫的紅包呢？
母親看一眼大兒媳，又望一眼二兒媳，慢慢把手伸進口袋，摸出一個紅包，扁扁的，大家都愣住了，二嫂一把薅過來，打開，兩張毛爺爺。
美眷臉色也變了，她倒不是非要這兩萬塊，她回來機票都不止兩萬，她隻是心寒，寒透了，她的兒子就這麽不值錢！
二嫂嚷起來，媽，您老人家嘎大年紀，哪能說話不算數，老茹家就是這樣的家風嗎？
美眷真擔心她那張嘴，直接要罵出為老不尊四個字，那等於是扇母親兩耳光。
幸好大嫂攔住了。這種場合，也隻有她一百八十斤的身軀才鎮得住。
最後是兩個孫女和一個外孫各得兩萬，擺平。
母親許是早猜到了結局，不肯入彀，無奈哪裏由得了她？
美眷感歎，真是一出好戲，二嫂編的劇，大嫂是導演，演員隻有她一個。什麽時候孟光接了梁鴻案，大嫂二嫂結成聯盟了？正所謂世上沒有永遠的敵人，也沒有永遠的朋友，永永遠遠的隻有利益兩字。母親退休金小五千，比哥嫂工資高，他們覬覦那點錢，恨不得兄弟姐妹都死光，獨留他一個。然而必要的時候也得聯手，搞錢是王道。
母親也不傻，把銀行卡緊緊攥在手裏，她守著她那點錢，那是她最終的體麵。到癱在床上的那一天，還能請個護工，指望兒媳給她端屎端尿？屁！
子女都是前世冤家，母親常對人說。當年多少人羨慕她有兒有女，到頭來有多少兒女，就有多少債主，個個都來啃她。養兒養女一場空。
她茫然地望向母親的遺體。一條龍的人正在給她淨身。母親像一顆幹癟的檸檬，蠟黃，身上很多灰斑，她隻知道人老了臉上會長斑，沒想到乳房和肚皮也有，書上寫女人老了，人老珠黃，風鬟霧鬢，何止於此啊。
她還是哭不出來。
她想起加繆寫過一個人物，這人在母親葬禮上哭不出來，最後被判斬首，直接原因是他過失殺人，但哭不出來確實是審判他的核心證據。
哭不出來有罪，美眷悲哀地想，這也許就是歌中唱的“世事的荒唐”。
三.
美眷那晚在茶樓聽罷一曲《豆蔻盒子》，說書先生撂下三弦，站起身，美眷驚訝地認出，那是她的高中老師。
說書先生朝她走來，真對不起，今晚的演出結束了，明天請早。
他略欠一欠身。
美眷笑起來，隻是不語，看著他笑。
他恍然道，噢，您明天就走了是吧，那太遺憾了。他滿臉失落。
抱琵琶的女搭檔過來，喊他一起走。他有點不情願地轉身欲走，美眷對著他的背影喊了一聲，沈老師！
美眷說，沈老師，我是茹美眷呀，九五屆的。我曾是您的課代表。
他啊呀啊呀了好幾聲，用一聲蘇白道，女大十八變，認勿出來哉。又滿眼打量著她，點頭又搖頭，歎道，小姑娘長開了。
美眷莫名的有點羞赧，隻是笑。
他們加了微信。沈老師說他們班有個群的，不過大家都沒有她的聯係方式，都知道她嫁到了外國，老茹家的事，鎮上都有傳。有女同學去她家裏問過，她嫂子說不曉得。
沈老師送她回酒店，他們在酒店門口道別。
突然他張開雙臂，說茹同學，可以來個美式擁抱說再見嗎？
美眷稍愣一下，已經被他擁入懷中。
沈夢生是她的高中老師，當年他剛剛華師大畢業，教她們班曆史。
她高一，15歲。
當年他是多少女生的春閨夢裏人。聽說他已經結了婚，小孩也有了。可是完全看不出來啊，女生們說。在她們眼裏，爸爸們都是油膩而邋遢的，可他一點也不。陌上人如玉，公子世無雙。她們那樣讚他。
他走在小鎮的青石板路上，是那樣卓爾不群，他當然是不一樣的，他是阿拉上海人，周末都要回去的。他家裏人說起來，肯定會說，他在鄉下教書。小鎮在上海人眼裏，就是鄉下。小鎮上的女學生，那也是鄉下女孩。所以她們私底下談論他，卻沒有一個敢接近他，連最癡頭怪腦的女生見了他都躲，她們自卑。
美眷是曆史課代表，這讓很多女生嫉妒她。美眷記得他喜歡穿白襯衫，他是個講究人，領口袖口總是扣得端端正正，身上有一種隱約的香氣。力士香皂，有個女生說，男生們說他天天洗澡，用力士香皂。
九十年代，力士香皂是個稀罕物，天天洗澡，對於小鎮人來說也是不作興的。
美眷小時候長得不起眼，疏眉淡眼，像白紙上隨意點了幾個墨點。不過她皮膚生的好，瓷人一樣，細膩勻淨，看著倒也適意。
那年代流行濃眉大眼，沈老師就是濃眉大眼。
二十年了，沈老師如今眉毛稀了，眼瞼重了，不過氣質越發沉穩，加之說書人的身段，長身玉立，鶴影雲停。他張開長衫袍袖的時候，像白鴿子掀起一陣風，那個瞬間非常撩人情懷。
他們擁抱了幾分鍾，不知是他鬆開了臂膀，還是她掙脫了懷抱。此地不是流連處，酒店門口人來人往，她已經是這裏的過客，可他終歸還是中學的老師，小鎮的網紅說書人。這幾年小鎮開發成了上海的熱門景點，他在茶樓的周末書場絕對是招牌。他是小鎮有頭有臉的名人，萬一被人拍到，後果不堪設想。
母親去世的消息，美眷誰也沒有告訴，然而他來了。茶樓酒肆，想必消息靈通。他上了香，拜了幾拜，說要留下來陪她守靈。
美眷本就苦於和哥嫂相伴，何況兩家哥嫂劍拔弩張，如紅樓夢裏說的，一家子親骨肉，一個個像烏眼雞，恨不得你吃了我，我吃了你！
美眷夾在中間，被他們扯來扯去，煩死。
如今有個外人在，好歹他們也收斂一點。而且沈老師都認得，多少也敬著他。可是，他一個外人守靈不合適吧？母親也不認得他。
沈夢生說，你媽媽認得我的，你忘了我曾是你的班主任，你媽媽來開家長會，對我客氣得很呢。
美眷對著母親遺像道，姆媽，這是沈老師，我高一時的班主任。那年是他跟你告狀，說我上課看課外書，你罰我跪矮凳，跪了兩小時，膝蓋都腫了。說完看著他，嘴角摒不住，泄漏一絲笑意。
沈夢生先是掩不住滿眼驚色，他肯定是忘了這樁陳年舊案，漸漸地眼裏也盛滿笑意，對著遺像拱拱手道，茹伯母，令愛冰雪聰明，果然學業有成，作為她曾經的老師，很為她驕傲，您可安息。說完一拱到底。
美眷突然湧上淚來，前塵往事牽動了情腸，母親也曾嗬護她撫育她，小時候，她是唯一的女兒，又是末拖孩子，兩個哥哥也疼她，什麽時候，一家人都改了性情，為了那碎銀幾兩，像雞狗一樣爭食？
美眷悲傷不已。
四.
天漸漸夜了，夜慢慢深了，今夜月朗星稀，天空中飄著幾絲雲翳，影影綽綽一個白月亮，像一張亡人的臉。
人聲靜了，靈堂裏梵音陣陣，唵嘛呢叭咪吽，唵嘛呢叭咪吽，伴著木魚聲，周而複始，綿綿不絕。白蠟燭上幽暗的小火苗，將熄未熄。
二哥二嫂借口照料孩子，溜了。大哥大嫂也去後房睏了。
靈堂隻留下美眷和沈夢生。
美眷忽然想起來，問他吃了晚飯沒有，他點點頭，問你呢，美眷苦笑道，他們給我打包回來的，麵都坨了，再說我也沒啥胃口。
沈夢生憐愛地看著她，手慢慢伸進口袋，變戲法一樣，摸出一包東西來，打開，香氣撲鼻。美眷眼裏放出驚喜的光芒，麻酥糖，黑芝麻的，小時候最愛的麻酥糖。她拈起一塊，放進嘴裏，很滿足地嚼著。
你怎麽知道我喜歡這個？她邊嚼邊問，嘴裏的芝麻粉直撲到他臉上，他嗆了一聲，輕聲道，我猜的啊。
美眷捂住嘴偷笑，又道，現在哪裏還有麻酥糖賣啊？
沈夢生道，小鎮的鋪子裏有啊。說著手又摸到另一隻口袋，塑料袋裝著，遞到她麵前，糖吃多了會膩，吃個包子吧，王家沙的肉包子，下午剛出籠的。
美眷咬了一大口肉包子，眯起眼歎道，真好吃啊！又疑惑道，怎麽還有點熱呢？
沈夢生有點不好意思道，呃…那個，我一直在肚皮上捂著。又解釋道，肉包子涼了不好吃的。
美眷吃完一個，伸手掏第二個，問道，王家沙分店開到鎮上了？
沈夢生道，還沒呢，我在南京西路王家沙店裏買的，排隊排得老長,買了就直接過來了。
沈夢生像看個孩子一樣，看著她吃。
美眷默默吃著包子，胃歡實起來，心裏漫起一陣暖意，眼底卻濕潤了，她竭力摒住將要溢出的淚水。
一顆淚珠將要落下的時候，他伸手過來接住了。
美眷像個受了委屈的小女孩，把臉埋在他手心裏哭了。
沈夢生一隻手捧著她濡濕的臉，一隻手撫摸著她的頭發，柔聲道，你讀書時是長發還是短發啊？
短發啊，很醜的那種，她沒有抬頭，聲音像呢喃。
他輕輕攬過她，讓她的頭靠在他的頸窩裏，她的身體一點一點軟下來，慢慢地，仿佛盹著了。
大門開著，忽如一陣夜風吹進來，撩起她的長發，飄啊飄的，一縷發絲拂到他臉頰上，癢絲絲的，他把發梢噙在嘴裏，心底突然響起一個旋律：
今夜微風輕送，
把我的心吹動。
多少塵封的往日情，
重回到我心中。
他慢慢垂下眼簾，思緒沉浸到回憶中去。
靈堂裏寂寂無聲，香煙嫋嫋，在空中描出鐵畫銀鉤的形狀。
忽地撲落一聲，一滴燭淚掉下來，美眷仿佛從睡夢中驚跳起來，看看三根香將要燃盡，哥嫂關照過，香不能斷的。
她撲過去，手忙腳亂點香，火柴有點潮，劃不著，她急得快要哭了。
沈夢生摸出打火機，燃著了香，又換了白蠟燭，點著了，又燒了一簸箕錫箔，各自拜了三拜。
忙完，坐回長凳上。
美眷再一次把頭靠到他肩上，輕聲道，金窩銀窩，不如愛人的頸窩。
愛人兩字令他虎軀一震，他偏過臉去看她，兩道灼熱的目光碰在一起，久久，相顧無言，誰也不敢動，誰也不敢往前一點。
沈夢生的打火機仍然握在手裏，他想點煙，手微微顫抖，打不著火。美眷伸手過去，給他點著煙。
他深吸一口，慢慢吐出一口煙圈，眼神迷離。
美眷接過去，也吸了一口，看她吸煙手勢很老道，他不禁問道，你平時也吸？
美眷搖搖頭，偶爾，生了孩子後就不吸了。又問道，你呢，平時抽得很凶？
他苦笑道，你想我的啞嗓怎麽來的？美娟說，就是那一絲絲啞，才鑽人心扉。
他帶點自嘲地笑起來，眼睛眯眯的，眼角有幾絲細紋。
兩人你一口我一口，吸著那支煙，那支煙上有他的氣息，有她的味道。他恨不得吸的是她，她也恨不得吸的是他。
燭光下，遺像上的母親，眼神灼灼地看著他們。
一支煙快燃盡，美眷道，你唱的《豆蔻盒子》，比刀郎好聽。
沈夢生道，我改了一下，全部用評彈曲調，三弦配樂，效果還不錯。又道，你知道豆蔻盒子取材出處嗎？
美眷搖搖頭。
沈夢生又點燃一支煙，緩緩地道，晚清小說《九尾龜》，是本狹邪小說，就是禁書，寫舊時蘇州風月場，繁華的煙花之地，歡場酒陣，主人公叫章秋穀。豆蔻裏的歌詞，就是九尾龜開頭幾章裏寫的，蘇州盤門外。他特意回避妓院兩字，為的是在她麵前不雅，也是職業習慣，在學生麵前有所避諱。
美眷沒看過《九尾龜》，她讀的是英美文學，不過對古典文學也頗多涉獵，遂點點頭道，蘇州，盤門外，我父親老家就是蘇州的啊，我有個姑媽曾經住在盤門外。哎呀，說不定我前世就是那個楊柳為眉的倌人，叫如花的？那你就是十二少，啊，你前世負了我的。
沈夢生刮了下她的鼻尖，笑道，瞎七搭八，你是大戶人家的小姐，前世也是。再說，那如花和十二少是香港的，和蘇州不搭界的。
美眷笑道，不管的，隻是借個意象罷了。總之你前世負了我的，她耍起賴來。
沈夢生微笑著看她，看了許久，漸漸收斂笑意，正色道，那我發誓，今生定規不再負你。
言罷，兩人都怔了怔，發現此言差矣，他們一個羅敷有夫，一個使君有婦，什麽山盟海誓，不是握空嗎？
美眷強笑道，說什麽負不負的，好像我們自己做得了主似的。
當下，兩人神色黯然，各自回避了眼神。
良久，美眷問，沈老師，你當年喜歡過哪個女生嗎？我們那一屆的。
沈夢生道，沒有。
一個都沒有？
一個都沒有。
真的？
真的。
為什麽？
這個問題本身無效的。
美眷輕笑道，我知道為什麽。
唔？你說說看，為什麽？
法國人說，少女淡而無味。你莫不是也這麽認為？美眷瞄他一眼。
沈夢生失笑道，有意思。不過，有些人，有些事，注定在某個曆史階段出現，於千萬人之中，遇見你所遇見的人。沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了。就是你在茶樓樓梯口出現的一瞬間。說完，他偏過頭去看她。
美眷呆了一呆。兩人定定地相互望著，彼此眼裏是百轉千回的情愫，隻是說不出口，說什麽？怎麽說？說了又能怎樣？
很久兩人都沒有再開口。他不響，她也不響。
半晌，美眷忍不住輕歎一聲道，可惜，你遇見了Mrs.Stewart，而不是茹美眷。
沈夢生沒有接茬，似乎故意回避話題，他起身去牆根邊拿了兩瓶水，打開一瓶，遞給她。
美眷接過水，喝了一口，轉移話題道，這麽多年，你為什麽不調回市區呢？聽說市區老師都走光了。
沈夢生道，我喜歡這裏，遠離喧囂，多好！
美眷想，他為什麽不回市區和妻子團聚呢？難道故意這樣分居兩地？略一躊躇，把話咽下了。
沈夢生又道，我們學校已經升級為市重點了。
美眷想起什麽似的，問道，聽說你辭了副校長，為什麽啊？
沈夢生淡然一笑道，誌不在此。我是個散淡的人，不善仕途經濟那一套。
美眷問那現在呢。
現在麽，頂個教研主任名頭，不過仍然兼兩個班的課，我喜歡教書。周末呢唱兩場，閑時就與說書的同好一起喝喝酒，彈彈琴，回也不改其樂。
他隨即吟道：
我有金樽誰有酒，
白雲江上風吹柳。
吟了兩句，望一眼白幡布上的遺像，又低吟道：
都是黃泉預約客，
何必計較憂與愁。
美眷也看向母親的遺像，突然道，其實，我媽酒量很大，我得了我媽的基因，也很能喝。不過，在這個家裏，我們已經很多年沒有痛快喝一回了。
沈夢生轉頭看著她，眼裏有星光點點，我們應該一起醉一次。
醉到來年九月九？美眷笑。忽然低聲道，熱孝在身，不能喝酒的。而且，過完頭七，我就要回去了。
兩人眼神暗淡下來。
氣氛有點冷場。
不知什麽時候，外麵淅淅瀝瀝下起了雨，倍添淒清寂冷。
他們站在大門口，看著雨夜下的街道，青石板泛著幽暗的光芒。沈夢生手裏的煙頭一明一滅，一滅一明。
美眷突然問道，你看過《失樂園》嗎？
書和電影都看過。
我也是。
兩人同時想到了《失樂園》中的一段情節，凜子父親去世，她在守靈夜借故離開，去酒店與情人久木幽會。
他們在眼神交錯的一霎那，都低下了頭。一顆心突突亂跳，試圖衝破胸腔逃出去，掙脫那世俗規訓，道德的藩籬。
兩人很長時間都不響。雨絲飄進來，有點寒意，兩顆熾熱的心卻冷不下來。
美眷問，你怎麽看待肉體之愛與精神之愛？
沈夢生深吸一口煙，壓抑著情感，慢慢說道，中國古人講發乎情，止乎禮，我想那就是精神之愛，那是一種聖人的情感，高尚但壓抑，而肉體之愛，與禽獸何異？
美眷道，杜拉斯說過，肉體之愛並非一定淺薄，它也許與來自於精神和才華的愛同等厚重，或者更甚。
沈夢生深深地盯她一眼，我的理解是，那是由肉體之愛升華到精神之愛，二者交融，才能稱之為愛。”
美眷道，所以凜子和久木在激情顛覆時一起去死，兩具生命，精神和肉體盡態極妍的綻放，很美的結局。
我願意有一天那樣去死，她喃喃道。
沈夢生情難自禁，忍不住把她攬進懷裏。你這個烈性的女子，他低語道。
美眷的半邊身子像決堤的春水，她搖晃著站立不住。
雨嘩嘩大起來，遠處隱隱有雷聲，這雨的夜，夜的雨，一切都沉寂著，死的死，睡的睡，睡著的和死了的有什麽區別？活著的隻有她和他，眼前這個世界，她隻有他，他也隻有她。他們彼此揉搓了這麽久，這麽久，她掙紮著，抵抗著，情欲像洪水猛獸， 不放過她，她正當三十三歲，綺年玉貌，風華正茂， 哪能把持得住？長的是苦難，短的是人生，何苦呢？
仿佛一個浪頭打來，他俯身吻住了她。
垮喳一個響雷落下來，燈閃了一閃，滅了，燭火兀自搖曳著，不肯熄。
黑暗中，他們像兩座著火的房子，畢畢剝剝燃燒著。
忽聽得頭頂的房梁上，垮啦一聲，緊接著，燈又亮了，抬眼一看，一根檁條裂開一條尺把長的口子。
五.
大殮那天，美眷在母親靈前長跪不起，哭得渾身顫抖。
母親一死，她的娘家路斷了，故鄉路也斷了。
兩個阿哥顧自低著頭，大嫂二嫂各執一方白麻布帕子，捂著臉哭。隻有姨媽過來，可惜年紀大了，攙不動她。沈夢生從人群後走上前，當著眾人的麵，扶起她，讓她靠著，直到儀式結束。
老宅將賣掉，房款老大老二對半分，母親的存款，生前已經被兩個兒子瓜分殆盡，原以為大殮結束，豆腐飯吃完，一切了結，茹家三兄妹，從此斷得幹幹淨淨。沒想到為了老娘的喪葬費，又起幹戈。
等待火化的當兒，眾人在休息室裏候著。大嫂二嫂說著說著，突然掐起來，接著老大老二也卷進去，個個攘臂奮袖，如狼似虎。
美眷緊緊攥著沈夢生的胳膊，哭得說不出話，他輕拍她的手背，暗道，百鬼猙獰，上帝無言。不禁也流下淚來。
街道主任王家姆媽一麵拉架，一邊拍著大腿恨道，真正前世作孽。早曉得這個樣子，我就作主把這三萬塊捐給養老院了。可憐你們老娘走得也不安生。
過來一堆人圍觀，人群起哄。
有人道，蒼蠅腿也是肉嘛。
又有人道，勿要打了，當心你們老娘夜裏尋過來，魂靈頭落特！
眾人悚然而驚。
大嫂二嫂奮力從人堆裏擠出來，二嫂的白藤帶鬆了，被人踩在地上。大嫂的孝衣撕破了，一隻袖子掉下來。女人們嘴裏嘖嘖有聲，現世啊真現世。
忽聽有人大聲叫起來，燒完了燒完了，快去領骨灰。
大家都去看電子屏幕，果然燒完了。走到大院裏，但見煙囪裏一道孤煙直直地往上走，漸漸在空中繚繞起來，盤桓數圈，流連不去。
王家姆媽歎道，她是不放心啊。
過完頭七，美眷啟程返美。臨行前的晚上，沈夢生在茶樓有一場演出，唱的是彈詞開篇《牡丹亭》。
則為你如花美眷，似水流年。
原來姹紫嫣紅開遍，
似這般都付與斷井頹垣。
良辰美景奈何天，
賞心樂事誰家院。
台上唱的人嘔心泣血，台下聽的人淚光盈盈。隔了一片黑鴉鴉的人頭，他們眼神裏那種甜蜜與悲傷交織的痙攣，隻有彼此能懂。
他說過，故鄉還有我。回來養老，我等你。
美眷想，還有二十年啊。
2025.8.30
