小麥八歲了。八年前他出生的那個夏天，關於喜悅，艱難，甜蜜，困頓，種種感受至今回想起來，仍然如同心上滾過驚雷，陣陣戰栗。
且不說剖腹卸完貨汗出如漿，護士擰開水龍頭灌了我一杯涼水解渴；也不說產後第一餐吃的是花生醬三明治加冰橙汁；更不說生完第二天一黑一白兩個高胖護士架著我淋浴衝洗傷口。
單表一表照顧了我們母子七天的月嫂----柴媽媽。
產後兩天，盼星星盼月亮盼來了月嫂柴媽媽。柴媽媽是我央求朋友找的，買機票時才知道她已經68歲了，心裏忐忑不安，不知道這麽大年紀的老人家如何能勝任月嫂這樣繁重的工作，及至見麵才發現多慮。柴媽媽不愧為東北人，高大結實，一身綴著金線的藍色仿綢套裙光鮮亮麗，使她看上去不象是來照顧病人的，倒象是走親戚，護士們都以為她是孩子的外婆。
柴媽媽很健談，我洗漱，她坐一邊和我嘮嗑，很快我們就親近了。突然我發現毛巾上沾滿了亮晶晶的金色粉末，正納悶，柴媽媽叫起來，哎呀媽呀，是我衣服上的。我笑道，沒事沒事，這身衣服挺好看, 隻是別穿著抱孩子就行了。
柴媽媽隔天換上了一件韓版的高腰超短連衣裙。晚上，我看見她坐在床上揉腿。她說她有老寒腿，吹冷氣受不了。我覺得很抱歉，佛羅裏達的夏天，不開空調簡直沒法呼吸。我問柴媽媽能否改穿長褲。老太太一撇嘴道，我一年到頭都是裙子，從來不穿褲子。
小麥出生三天體檢。我和麥爹提著嬰兒籃子準備出門，見柴媽媽打扮得簇新，一件粉紅團花的緞子旗袍長及腳踝，配一雙細高跟的白色露趾涼鞋。我訝異道，柴媽媽您要出去嗎？柴媽媽滿臉堆笑說是呀，我陪你和寶寶去看醫生。我不禁額頭冒汗，這身行頭抱著孩子摔一跤可怎麽得了，老的小的我都賠不起。
不久，鄰居老太太過來串門，她把小麥豎著抱在懷裏逗他玩。柴媽媽正在吃飯，突然她把筷子一撂，一步跨上去，從老太太懷裏挖出孩子，橫抱在臂彎裏，心疼地輕拍著他。此舉驚得鄰居老太太和麥爹目瞪口呆，隻有我明白其中的緣由。我很被柴媽媽感動。
柴媽媽不會用洗碗機，每天的碗筷刀叉手洗了倒扣在廚房台麵上。麥爹覺得盤子拿在手裏油膩膩的，走到廚房重洗，然後發現炒菜鍋的鍋底油垢積了一層厚，無奈擼起袖子自己幹。柴媽媽和我坐在餐廳篤悠悠切牛排。我說柴媽媽，您肯定被老伴兒寵壞了，不幹家務的吧？柴媽媽得意道，那可不！我在家從來不洗衣服不刷碗。我問柴媽媽為什麽出來做月嫂，是不是生活所迫。柴媽媽笑起來，連連擺手，嗨，我女兒女婿在紐約開廠的，房子不比你家小。我們老兩口都退休了，來美國探親，閑著也是閑著。這一百塊美金一天，跟撿錢一樣，國內哪能掙得到。
說完自覺失言，複又補充道，其實我們賺錢也不是為自個兒，是想回去做點兒好事，做慈善。
哦？聽到慈善我頗感興趣。您打算做些什麽呢？
啊。。。這個麽還沒想好。
晚上，我告訴麥爹，柴媽媽掙錢是為了做慈善。麥爹大笑道，噢，上帝！你們中國人太虛偽了。
這句話得罪了我，我一整天沒理麥爹，盡管我也知道柴媽媽在胡扯。
最後讓我下定決心辭退柴媽媽的緣由是孩子。慢慢地我發現柴媽媽在撒謊。明明沒給孩子洗屁股，說洗了；沒給孩子喂奶，說喂了；孩子衣服濕了也不換，就拿紙巾墊著。
對於我來說，老太太不會洗衣服不會洗碗都沒事，晚上我母乳她也不用起夜。老人年紀大了，可以體諒。但是撒謊，讓繈褓中的孩子受罪，這踩到了我的底線，是我絕對不能容忍的。
我付了航空公司的高額罰款，改簽了柴媽媽的回程機票，結算了她一周的工資，向她道過辛苦道過謝，請她老人家回府。
柴媽媽掩飾不住滿臉的驚訝。綿羊似的東家突然搖身變成了虎媽。她把錢捏在手裏，急惶惶地回到房間，關上門打電話。半晌，臉帶笑容走出來，向我道歉，說錯了，以後一定改。
我知道柴媽媽是打電話給女兒。仿佛一陣深秋的涼風吹過，我的心禁不住哆嗦了一下。什麽樣的女兒能忍受年近古稀的母親在外麵給人幫傭？而且在這異國他鄉，舉目無親，語言不通。要是我的親娘，我就是把她關在家裏也不會讓她受這份辛苦。
我接受了她的道歉，好言寬慰請她回家。不料老太太突然把臉一沉，叫嚷起來，路上坐飛機的兩個半天也得算錢。
我氣得一時失語，抱孩子的手微微發抖。這時身旁的麥爹掏出手機，用他的蹩腳中文說了兩個字：警察。
柴媽媽大驚失色，轉而用乞求的眼神望著我。我輕輕攔住麥爹撥電話的手，柴媽媽拿的是探親簽證，一旦報警，她會很麻煩。在麥爹這個美國人麵前，我為我的同胞感到可恥，可是也不能不幫她。我轉頭對柴媽媽歎口氣：快走吧。
麥爹送柴媽媽去機場，我獨自抱著啼哭不停的孩子從一個房間轉到另一個房間，心中萬分淒惶。到廚房打開冰箱，發現幾天前朋友送來的一鍋雞湯還剩下半鍋在那裏。原來我每天喝的湯一直是兌水稀釋的。
抱著孩子我忍不住哭起來。哭聲在空蕩蕩的屋子裏被放大，更顯悲情。月子隻過了8天，還有22天怎麽辦？麥爹不會做中餐不會煲湯，我不能老是嚼牛排吃沙拉。
茫然無措，覺得自己委屈得象個孩子。
突然，象花苞豁然開放，懷裏的小嬰兒在睡夢中笑起來，粉嘟嘟的臉頰上綻開兩朵小花。這笑容吹散了滿天雲翳，催開了母性情懷。
我癡癡地望著孩子的臉，丹田升起一股豪氣。為母則強，此言不謬。我使勁兒親了親兒子，對著空氣大聲宣布：
小樣兒，姐自個兒做月子。
此後我自己洗衣做飯帶孩子，麥爹下班回來幫我收拾廚房，抱抱孩子。居然也度過了月子，啥病也沒落下，而且實現了純母乳，一直哺乳到小麥兩周歲。
仍然要感謝柴媽媽，幫我熬過了最難最難的頭七天，雖然我一天也沒在床上躺過。
