二月
這幾天，梅心上如滾油煎，躊躇著，要不要取消行程。原本已經訂好2月15日回國的機票，眼見疫情愈演愈烈，確診病例水銀柱似的，刷刷往上升，各地封城，家家封戶。
媽媽一個勁地說不要回來不要回來。
梅紅了眼眶道，” 那你開刀怎麽辦？”
媽媽果決道，” 不開了，和醫生商量過了，等疫情過去再開。”
梅又問，” 那你膽結石疼起來怎麽辦？”
媽媽說“忍一忍”。三個字像一把小榔頭，在梅的心上狠狠敲了三下。
沒等退機票，中美停擺了，所有往來中美之間的航班取消，真正史無前例。達美航空全額退還了機票錢，梅歎口氣，擔心媽媽的膽囊炎。
嫁到美國八年來，爸爸去世，媽媽退休。阿爺無大兒，木蘭無長姊，梅是根獨苗。媽媽形單影隻，她分身乏術，一邊是膝下幼子，一邊是高堂老母，此事古難全。
梅日日坐擁愁城，怕聽到媽媽說膽囊炎發作的消息，其實她知道，就算真的疼起來，老媽也不會告訴她，但表妹和舅媽會說，她們怕擔責任，說到底，媽是她的媽。
轉眼到了元宵節，每一個中國節日，對於梅來說，都是一道坎，這個元宵節，舉國喑啞，一片愁雲慘霧。
晚上，梅獨坐後院廊下發呆，麥克走過來，手裏握著兩杯酒，玻璃杯裏，冰塊泠泠作響。梅接過酒杯，DISARONNO獨有的杏仁香，苦澀中帶點芬芳，輕輕啜一口，梅在手機上寫道：
聽元宵，往歲喧嘩，歌也千家，舞也千家。
聽元宵，今歲嗟呀，愁也千家，怨也千家。
來來來，幹了這杯，忘了今宵。
一會兒，下麵跟了一連串雲幹杯，國內的朋友同學紛紛祝元宵快樂。
梅連喝三杯，麥克並不阻攔她，隻要梅想喝，他就倒酒。他也不問，默默地坐著陪她，喝酒，看夜色。
且酩酊，任他兩輪日月，來往如梭。
梅慢慢地沉醉了。
夜裏夢到自己在上海街頭晃蕩。
她赤著腳，裸著臉，走在公園路上，去買小楊生煎。
路人紛紛側目，避她如洪水猛獸。
她徑直走進店裏，耳邊有個細小的聲音說，錯了錯了，不是小楊生煎，那個太油。
喔，那麽大壺春？折轉身直奔四川路。奮起雙臂，咦，居然會飛。
大壺春不賣給她，梅說哪能啦，不就是沒戴嘴套嘛。為啥把口罩說成嘴套，難道在夢裏她變成了狗？
還好大壺春說她不是狗，說她是阿地寧，不戴口罩，野路子，要刮伊。梅嚇得謔謔抖，逃出店堂，腳一蹬，胳膊抬不起來，呀，不會飛了。
細小的聲音說，又錯了，不是大壺春。
她最終來到朱家角。舊的橋梓灣點心店沒有了，在美周弄上胡亂買了兩客生煎，剛拿起一個，咬破皮，噗托，肉掉了。細小的聲音嚶嚶哭起來，梅說哭撒麽瓷哭，再哭切生活。
細小的聲音抽噎著，一口肉含在嘴裏哭不出聲。哎呀，她撿起來吃掉了。
梅說，吃一客，留一客帶回去給姆媽吃。
細小的聲音說，儂腦子壞特了，姆媽已經80多了，咬勿動生煎了，伊現在隻好吃吃小餛飩。
儂自家阿是老阿姨了，緊跟著咕噥一句。
梅一怔，她才36，哪能算老阿姨？姆媽吃過年夜飯65，誰說她80多？
她喉嚨一粗，突然一句“冊那” 爆出口——
驀地醒轉來了。
一摸額頭，汗涔涔。看看窗外，冬色甚隆，天剛發白。
摸過手機刷一刷，國內最新疫情，確診病例42708。
她躺著，渾身乏力，夢裏逛了一天，累了。細思量那個夢，她幡然悟到，那是20年後的光景，媽媽老了，她也老了。
到那時怎麽辦？
怎麽辦？船到橋頭自然直。聖經上不是說，不要為明天憂慮，因為明天有明天的憂慮，一天的難處一天當就夠了。
周日，梅照例帶了兒子去華人教會。吃飯時，牧師建議大家統一捐口罩，如果有心捐的話，他可以和國內教會聯絡接收，再由教會交給需要的醫院。大家紛紛讚同，有人當時就掏錢包，牧師攔住說直接捐口罩，到他那兒匯總。一個快嘴的大姐說口罩已經買不到了，實體店沒貨，各大網站全線斷貨，都讓代購買光了。
梅拿眼光逡巡四周，教會裏的人她大都認識，還好沒有代購，坐她旁邊的瑪雅說，“ 這會兒代購哪有空上教堂，忙著做生意呢。”
瑪雅來自廣東梅州，她是典型的湘粵美人，深目削頰，眼瞼深重。她和梅坐在一起，一個是濃油赤醬的糖醋排骨，一個是又白又軟的糯米團子，相映成趣。
從教堂出來，梅和瑪雅直奔HomeDeport ，果然沒有口罩。又去Lowe's碰運氣，巧了，人家剛剛進了幾箱貨，居然還是N95的，也沒漲價，兩塊美金一個，一盒十個，兩人狂喜，各拿了五盒。梅心裏糾結著，想再拿兩盒放在家裏，不知怎麽，總覺得有目光關注她，如芒在背。她想，可能人家以為她是代購。她縮回手，有點難堪。
收銀員是個白種女人，精瘦，嘴唇烏紫，梅說Hi，她沒有反應，一對冷漠的褐色眼珠上下打量她，突然開口道，“ Chinese? ” 梅點點頭。
“ Stay away from me! ( 離我遠點兒！)” 她突然咆哮道。
聲音太過尖利刺耳，像一顆子彈呼嘯而來，梅驚得倒退一步，撞到瑪雅懷裏。
瑪雅把梅攬到身後，上前一步，身體探過收銀台，對著那女人，一字一頓道，
“ You shut up! ( 你閉嘴！）”
女人愕然，愣怔幾秒鍾，正要發作，一眼瞥見店經理走過來，她低下頭，輕輕咕噥一句，“ Oh Jesus! ( 基督啊！）”
店經理不待瑪雅開口，微笑道，“ 我看到了。” 便斂容對收銀員，要求她道歉。
那女人囁嚅著說了聲“I’m sorry”。店經理又連賠了好幾個“We are sorry”，一直送到兩人出門。
事後，梅深以為恥，看上去，她是被那女人嚇著了，果然倒退一步，離她遠點兒。瑪雅安慰她，那隻是人的本能，換了她也會這樣。梅終是不能釋懷。
晚上，梅問了表妹，還需不需要口罩。媽媽是個極度悲觀主義者，凡事總作最壞打算，因此早兩周就囤好了口罩，不過買的是一次性醫用的，梅覺得媽媽就是偶爾出門取個快遞啥的，一次性醫用的也夠了。表妹是護士，疫情一開始，表妹說她們醫院不收治新冠病人，不需要N95，其他口罩醫院有配發。
如今既然買到一點N95，捐出去之前先問問表妹。表妹說目前上海沒問題，還是先捐給武漢的醫院吧，湖北的其他醫院也需要。
梅有點感動，抱抱表妹，誇她是天使。表妹笑道，“少來，把我的巧克力帶回來就好。”
梅哭喪著臉道，“ 已經吃掉兩盒了。”
表妹在視頻中伸過一隻手來要掐她，梅怪叫道，“ 不是我，是老麥小麥吃的。”
“ 哎，說真的，等到我夏天回去，巧克力都化了。” 梅又道。
梅估計，疫情到六月差不多該結束，像Sars那樣。
表妹皺皺眉道，“ 不好說。”
梅關掉視頻，發現一個新朋友申請，猜不出是誰，便不予理會。一會兒，阿琳發來一條微信，說她弟弟阿斌找她。阿琳是她的小學同學，一個弄堂長大的，梅問阿琳，阿斌找她幹嘛？阿琳說不曉得。
梅加了阿斌。
阿斌一上來就叫姐，恭喜發財。
梅莫名其妙道，“ 阿斌，年已經過完了啊。”
阿斌道，“ 姐，賣口罩啊。”
阿斌開了個淘寶店，賣狗糧的。不過阿斌說他一向是有啥賣啥。
“ 姐，現在口罩暴利啊，咱倆合作，你在美國買，我在中國賣，有錢一起賺。”
梅一陣嫌惡，也不好指責阿斌，隻淡淡道，“ 人各有誌，我不發國難財。”
阿斌吃了記悶棍，心不甘道，“ 姐高尚，不過也沒見姐捐點啥給祖國媽媽。”
梅本想說，她已經買好口罩要捐，又一想，五盒口罩，不足掛齒，說捐，沒的讓阿斌恥笑一番。便笑笑，不提。
梅家的後院臨著一個野湖，曲曲繞繞，頗有一番景致，很多野鴨子在湖上遊弋，白鸛繞湖盤桓。白鸛是過客，它們飛來又飛去，不落地。野鴨子們就依水而居，落戶了。
麥克斯放學後喜歡拿點剩麵包喂它們，他站在湖邊，哈囉哈囉呼喚鴨們，那些呆頭鴨居然聽得懂，一個個屁顛屁顛跑過來，有一隻大肥鴨膽子最大，敢在他手裏啄食。
梅並不喜歡動物，鴨子在她眼裏就是一道菜，扁尖老鴨湯，魔芋燒鴨，鹵水鴨翅，想得口水三千尺，要不是麥克一再警告那是犯法，她早就下手了。
然而，自從有了新冠病毒，梅徹底絕了覬覦之心。
上海的朋友都眼熱美國的好生態，他們住在鋼筋水泥叢林裏，遠離大自然，看見小動物覺得稀罕，可如今在梅眼裏，看到動物們，野鴨子啊鬆鼠啊鱷魚啊，她隻想到病毒。
Sars 那會兒，說病毒的罪魁禍首是果子狸，但Sars為禍時間太短，隻有五六個月，而且影響範圍不大，基本就在國內，人們怕了一陣，很快就好了傷疤忘了疼，野味照吃不誤。在北美，有一種浣熊，長得很像果子狸，聽說不但華人吃它們，黑人也吃，剝了皮烤著吃，當然得偷偷地，避著鄰居。
這次的新冠病毒，網上說蝙蝠是傳染源。有個知名的吃播網紅吃蝙蝠的一段視頻被扒出來，一時間千人誅萬人罵。她吃的時候是2016年，吃的是水果蝙蝠，那也不打緊，總歸是蝙蝠，總歸是野味。
周一清早出門上學，鴨一家又盤踞在路中央，怎麽也轟不走。麥克斯像交警一樣揮舞雙臂叫鄰居停車，別碾了鴨子。
鴨們越來越張狂，它們大搖大擺在社區溜達，公然在人家草坪上拉屎。狗攆也不怕，隻管搖著屁股往池塘裏去，不慌不忙，追得緊了，竟至於飛起一人多高，那麽大個屁股也能飛，直把人看呆了。
殺又殺不得，趕又趕不走。
哎，鴨子鴨子奈若何？
( 未完待續）
