彩色風箏
敘述平凡人的情感 平凡人的故事
第三天，一大早，他打電話過來解釋：“對不起，這兩天公司裏
我以為他會像往常那樣，帶我去某個餐館去吃飯。不料，他卻把
“你坐著休息。”他到廚房裏拿出一條圍裙，“今天我當大廚，
我望著窗外的春光，視線投向遠方。過了片刻，回過神來，發現
“哎，在這裏住了這麽久，怎麽沒有發現，原來你還有一個蠻大
“我不在的時候你別出去，小心從樓頂掉下去。”他說。
菜很快就做好了，他將三文魚分成兩份，澆上料汁，堆上沙拉。
我用刀叉將三文魚切開，一片一片地往嘴裏送。
“近來功課忙嗎？”
“還好。不忙。”
“期末考試考得好嗎？”
“全年級第二，所以沒拿到獎學金。鴻宇獎金隻發給年級的第一
瀝川沒說什麽。他知道，我在學業上很好強。然後，他便一直沉
過了一會兒，我終於問：“你收到那個電話了？”
他微微一怔：“什麽電話？”
“你要等的那個電話。”
“嗯。”
“是很麻煩的事情，對嗎？”我坐到他身邊，握住他的手，將它
“嗯。”
“一切都會解決的。你高興一點，好不好？”
“嗯。”
我們一起進了臥室。他不讓我開燈。我於是在床頭點了兩枝蠟燭。
有一滴水掉到我的臉上，我睜開眼看他，他卻將頭埋在我的懷裏。
瀝川的身體其實非常柔弱。有時候，他需要花常人幾倍的力氣來
等我梳洗完畢。他已打扮一新，手裏拿著車鑰匙：“你下午有課，
從下午到晚上，我一直拿著他新買給我的手機，把音量和振動都
直到次日下午，手機終於響了。我連忙接聽：“Hi.”
“是我，瀝川。你在哪裏？”
“我在寢室。”
“下來一趟，好嗎？”他的聲音格外地淡定，不含一絲情緒，
去校長樓的那一條路我走過千遍，今天覺得陰風陣陣。遠遠地，
停車場很空曠，迎春花開滿了小坡。
我深吸一口氣，故作輕鬆，向他“嗨”了一聲。
他看著我，垂下頭，仿佛下定了一個決心，然後又抬起頭說：
我的心隱隱作痛。但我打起精神，強笑地點點頭：“幾點的飛機？”
“五點一刻。”
“我送你。”我看了看表，離起飛隻有兩個小時。從這裏趕到機
“不用，就在這裏告別吧。”我的長發被風拂亂。他抬起手，替
我笑了笑，極力掩飾心底的焦慮：“也好。什麽時候回來？我去
他看著我，沉默。過了片刻，他說：“小秋。我不會再回來了。
我呆呆地站著，腦中一片空白，眼淚開始止不住地往外湧。
瀝川從不知道我哭起來會是一種什麽樣子。因為我從未在他麵前
我大聲地問他：“為什麽？究竟出了什麽事？是我做錯了什麽嗎？”
刹那間，他目光閃爍，掠過一縷複雜的心緒，仿佛想說什麽，卻
“不！你告訴我！我要知道！我有權力知道！”我憤怒地對他大
他緊緊抓住我的手，在我的額頭上，用力地一吻：“我在公寓裏
給你留了一封信。讀完那封信，請你，以最快的速度，忘掉我。”然後，他放開我，拉開車門，態度是那樣毅然決然。可是，就在上車的那一刻，他忽然回過頭，目光裏終於有一絲痛楚。他說：“再見，小秋。好好保重。”
“不！瀝川！我愛你！別丟下我！求你！別丟下我！”我痛哭失聲。
他的車疾馳而去。
我一動不動地站在那裏。
不知道是天在下雨，還是我在哭。是樹葉搖動，還是我在發抖。
我打出租去了龍璟花園。拿著鑰匙，刷卡，上電梯，進了屋。
裏麵一切都在，家具、電器、廚具、陳列的古董和工藝品。裏麵一切都不在，所有屬於瀝川的東西，全部消失。他的衣服、圖紙、輪椅、牙刷、圖書、甚至他繪圖用的鉛筆、橡皮，洗澡用的洗發水、塗藥用的棉簽，刮臉的剃須刀、和鞋櫃裏的拖鞋。消失的還有牆上掛著的照片——我們的合影。
那麽幹淨，那麽徹底，就好像他不曾在這裏住過。
茶幾上，靜靜地躺著一個白色的信封，很薄。我打開它，更加失望。一張白紙，上麵寫著一個名字：“陳東村”以及一個電話號碼。
我用手機打過去，電話那邊傳來一個男人的聲音：“你好。”
“我找陳東村先生。”
“我就是。請問您是哪位？”
“我姓謝，謝小秋。”
那人立即說：“謝小姐，這裏是陳東村律師事務所，我是陳東村律師。王瀝川先生有兩件事情委托我們辦理。謝小姐，您現在方便嗎？可不可來我們這裏一趟？或者，您告訴我您的地址，我帶著文件親自過來給你過目。”
我語氣冷冷的問道：“什麽事情，什麽文件？你能不能在電話裏先告訴我一個大概？”
“是這樣。王先生將他在龍璟花園的兩處公寓，5001號和4901號全部過戶到您的名下。他已經簽署了所有的過戶文件。您隻需要帶著您的身份證過來簽幾個字，就可以接收這兩處房產。王先生說，這兩處房產是他的贈品，您可以隨意處置。可以自己居住，也可以出售他人。此外，王先生還說，任何時候，如果您需要用錢，也請給我們打電話。”
我暗暗苦笑。這倒是瀝川的作風，無論在與不在，他永遠會“照顧”我。
“謝小姐，您還在聽電話嗎？”那一端，陳律師等著我的回答。
“嗯。”
“那麽，謝小姐您什麽時候方便過來辦理過戶手續？”
“陳先生，請您轉告王瀝川。”我說，“謝謝他的好意，我不會要他的任何東西！”
“謝小姐，請聽我說——”
我掛掉了電話，以最快的速度離開了龍璟花園。
四月一號，今天，是愚人節。
“Hi瀝川，
期中考試的成績出來了。我考得不錯，連最差的精讀都考了86分。你喜歡嗎？中午我和安安去北門的小店吃牛肉拉麵。我放了很多的香菜。味道真好。晚上我去晚自習，帶上一杯濃茶。我在那裏看完了最後一本《天龍八部》。是的，我不好好學習，想休息一下。小秋。”
“Hi瀝川，
我幾乎每天都給你發郵件，你有看嗎？學校的日子很無聊。我仍然在那家咖啡店打工。還記得葉靜文嗎？有一次，你把一本筆記本忘在她那兒了。現在我向她要她不給。我有點妒嫉她哦。你什麽也沒有留給我。今天我在係裏碰到了馮介良教授。他是馮靜兒的爸爸。我不怎麽喜歡馮靜兒，不過，她的爸爸很慈祥，還很風趣。可能是因為研究勞倫斯的緣故吧。
晚飯是我自己解決的。一根黃瓜，兩個五香茶葉蛋。網吧裏抽煙的人真多。我要去上自習了。小秋。”
“Hi瀝川，
已經過去整整四個月了，沒有你的任何音訊。你真有定力啊。我天天夜裏做夢，夢見收件箱裏有新郵件。沒關係，我想，我隻用把‘Hi瀝川’當成“My dear diary （譯：親愛的日記）”就可以了。記日記是個好習慣，不是嗎？沒準將來我成了名人，人家還要用這個來研究我哪。這個學期我選了七門課。同學們都說我瘋了。我沒瘋，因為我終於拿到了鴻宇獎學金，再也不用去打工了，那就花更多的時間在學習上吧。糟糕的是，我們隔壁寢室搬進來了一個音樂係的，天天晚上打開窗戶練聲。我們都快被她弄瘋了。這夜半歌聲，什麽時候結束？小秋。”
“Hi瀝川，
又是四月一號，愚人節。還記得我們是在那天分手的嗎？你瞞不了我，因為你的眼睛裏分明是痛苦。你從沒有傷害過我，如果不得不傷害，一定是出於更深的善意。好啦，傷心的事情回憶到此。有一天，我做了一個可怕的惡夢，夢見你在受苦。那天晚上，我半夜跑到網吧，第一次用Google查你的名字。還好，沒有任何關於知名建築設計師王瀝川的壞消息。顯然，你也沒有參加過任何的公開活動。我在想，你突然離開北京，你那些在中國的項目怎麽辦？不過，好像你的公司仍在北京，仍在繼續做生意。嗬嗬，這些都不是我能操心的事。我隻希望你一切都好。小秋。
另，別以為你在Email中讀到的小秋，就是現實中的小秋哦，現實中的小秋變了很多，你可能都不認得了。可是，瀝川，你會變嗎？你不會，是不是？你是我心中永遠的愛。”
紀桓說，由於瀝川極度保護自己的隱私，他對瀝川的所有了解主要來源於CGP網站上的幾句簡單介紹。和我Google出來的信息相差無幾。王瀝川，著名青年建築設計師。出生於瑞士伯爾尼，XX年畢業於哈佛大學建築係，曾獲得過以下獎項：XXXX年瑞士青年設計師大賽一等獎，XX年美國P/A金獎，XX年法國AS-4建築設計大獎。代表作品：C城體育館，M省皇家博物館，各種名目的度假村、商業中心、音樂廳、會展中心等等。
這些金光閃閃的履曆不是我熟悉的瀝川。我所熟悉的瀝川，是那個深夜送我回家、陪我買火車票、因為被我爸罵而長了一身大包的瀝川。瀝川處處嗬護我，沒有半點架子。還有，瀝川拄著手杖陪我散步，走得遠了，會喊累；生病了起不來，夜裏會求我替他倒牛奶。有天晚上我寫一篇論文，寫到一半沒思路了，痛苦地喝咖啡，他居然問我，要不要他的“性服務”。我們很浪漫地做愛，然後，我一鼓作氣，寫到淩晨，論文得到最高分。
那天，瀝川和我在停車場分手，隻用了五分鍾。我從龍璟回來，感覺已過了千年。
我失魂落魄地回到寢室，在門口遇到了修嶽。兩天後，宿舍裏傳遍了我與瀝川分手的消息。修嶽找到我，問我，月亮沒了，還要不要那枚六便士。我向他堅決地搖頭。
兩年內我不聞不問，瘋狂地學習、選課。到了大三的期末，我突然發現自己已經修完了所有的課。我問輔導員該怎麽辦。他說，你為什麽不考研？他向我推薦了馮介良——馮靜兒的父親，英文係最資深的教授，勞倫斯專家。當年若不是學校在他夫人那裏苦苦作文章，他早已被北大挖走了。我修過馮教授的“現代英國文學”。他挺喜歡我，給了我一個最高分。我於是去找辦公室找他，問他考研的事兒。老頭拍拍我的腦袋說：“別考了。英文你很好，政治你肯定不想背。我替你省了這一關吧。”我很快收到通知，由於成績突出，我被保送研究生雲雲。
研究生不交學費，不過，一個月的補助費隻有兩百來塊。就算有獎學金，我照樣還得打工。爸不再給我寄錢了。因為我弟與他大吵一頓之後，考上了中山醫科大學臨床係。學費比我貴兩倍，父親在經濟上越來越捉襟見肘。小冬學習很刻苦，課餘和我一樣，四處打工，掙學費，掙生活費。我爸一個月寄給他一百塊，肯定不夠。我節衣縮食，打算每月寄給他三百塊，被他退了回來。寒假的時候我去廣州看他，小夥子長得又黑又壯，騎著車替花店賣花。我看著心疼，強行留給他兩千塊錢。可是在我到北京的第二天，就收到小冬的匯款，兩千塊，一分不少地寄回來。“姐，我的錢夠用，你留著自己花吧。”
我的日子過得很單調。早上五點起床背單詞，除了上課、打工就是去圖書館。每個周一，我都下定決心不再給瀝川寫信。到了周末，我又故態複萌，忍不住去網吧查看信箱。看到那個0字，我又受到刺激，忍不住又寫去一封信。頭兩年，我還在信裏問他，你好嗎？你在幹什麽？漸漸地，我的信隻寫我自己，有時候是學習匯報，比如：“這學期我選了四門課，精讀、口語、寫作、莎士比亞。上學期那篇勞倫斯的論文我得了最高分。我在課堂上發言，說查泰來夫人怎可以這樣虐待克裏福。把我的老師氣得半死。”有時候是讀書報告，比如：“今天我去圖書館借了一本特深奧的書——《蓮花經》。我花了一個星期看完，回頭想想，一句沒看懂。”有時候是飲食或氣象記錄，比如：“北京今年風塵真大，我買了一條大圍巾。”或“還記得我們學校的鴛鴦林嗎？現在林子的當中，修了一個水池，旁邊開了一家湘菜館。裏麵的紅燒肉真好吃。”
我覺得，我不是在寫信，而是在電子信箱裏種下一叢春草。“春草恰如離恨，更行更遠還生。”
三年中，因為學習的緣故，我很少回家。隻在每年的春節回去過幾天。我和我爸大約冷戰了一年，我最終告訴了他我和瀝川分手的消息。爸聽後半天沒說話，最後問我，那你，難不難過？我說，已經過去了。正好借此東風，化悲痛為力量，年年拿獎學金回來。
就在我剛剛上研究生的那一年夏季，學校還沒有放假，我收到了小冬的一個電話：“姐，回家看看爸吧。爸爸病危。”
爸得的是擴張性心肌病。送到市醫院，學校的同事不知底細，以為小冬學醫，就先給他打了電話。其實小冬隻是醫學院一年級的學生，除了著急，什麽也不會。我爸昏倒在教室裏，送到醫院的當天就發了病危通知。之後的幾天，他一直靠藥物維持生命。學校在開始的幾天，還不斷地送去支票，漸漸地，他們派人向小冬解釋，學校無法承擔父親的醫療費。主治醫生說，這種病希望很小，除了心髒移植，基本上沒治。
我問小冬，心髒移植的費用會是多少。
“二十萬的手術費。手術風險很大。就算成功，每個月大概還要幾千元的抗排斥藥費。”小冬一愁莫展。
“爸……他還能說話嗎？”在這種時候，我連哭是什麽都忘記了。
“倒是醒過來一次，”小冬說，“我沒告訴他實情。他一直胸悶，心慌，喘不過氣，多半猜到自己情況不好，說想見你。”
“小冬，你馬上去調查誰是雲南最好的心髒手術專家，我去弄錢，替爸做心髒移植。”我放下電話，打車直奔龍璟花園，瀝川的公寓。
我的手上，還有那個公寓的鑰匙。打開房門，一切依舊，一塵不染。公寓的管理費十分昂貴，所以每天都有人來打掃，所有的陳設，還是瀝川離開時候的樣子。我的心堵得滿滿的，來不及悲傷，也來不及回憶。
我在茶幾上找到了那個信封，用手機撥號。電話響了兩聲，傳來一個男人的聲音：
“你好。陳東村律師事務所。”
“我找陳東村律師。”
“我就是。”
“您好。我姓謝，謝小秋。”
“哦，謝小姐。好久沒聯係，”他居然還記得我，“找我有事？”
“我需要錢。”我說得直截了當。
“能否請您到律師事務所來一趟？錢的事情，電話裏談不方便。”
“請問律師事務所在哪裏？”
“您知道龍璟花園吧？我們的事務所在二層，204號。”
我鬆了一口氣，真是方便，居然就在樓下。我下樓，找到那間房，一位中年男士迎了出來，將我請進他自己的辦公室。他顯然在業界資曆頗深，龍璟花園地段優良，租金昂貴，在這裏辦公是不小的花費。
“謝小姐，我需要看一下您的證件，以便確認您的身份。”他是北京人，好像是語言學院畢業的，說一口標準的普通話。
我給他看了我的身份證和學生證。他點點頭，到隔壁保險櫃去拿出來一個木盒子。然後，他從裏麵拿出一本支票本，問：“謝小姐需要多少錢？”
“你能開多少？”我心裏沒底。
“隨您說。”他看了我一眼，“或者，您把支票本拿去，自己留著慢慢開也可以。”
“二十五萬。”二十萬的手術費，五萬的藥費。
他在支票上寫上錢數，讓我簽個名，複印存檔，然後將原件交給我。我看了看，瀝川已經在上麵事先簽好了名。
我把支票放進錢包。陳東村又問：“那兩處房產的過戶手續，謝小姐不想一並也辦了嗎？”
我說：“我不要房產。就是這二十五萬，也是我向他借的。以後一定設法歸還。”說著，我寫了一張借據，強行塞到他的手中。
陳東村笑了笑，接過，放入盒中：“謝小姐，任何時候，如果您還需要錢，請來電話。”
果然是沙場老手，不溫不熱，不推不托，說話知道分寸。
我爸的心髒移植手術是在昆明做的。他的病情太重，已不能乘飛機去別的城市更好的醫院。那天，好幾位專家在他的身邊工作了四個多小時。手術相當成功。可是，緊接著，爸的身體便有了嚴重的排斥反應。我們懷著一線希望，竭盡所能地照料父親。他掙紮著活了二十五天，還是離開了我們。其實，手術風險之大，我們早已知道。但直至辦完了喪事，我們還不敢相信，爸竟這麽快就走了。
那年暑假，萬木叢生，驕陽似火。突然間，這世界就剩下了我和小冬。
“姐，我們現在，是不是算孤兒了？”小冬問我。
“不是還有我和你嗎？幸虧當年媽媽將你超生了出來。”
我弟是超生，因為爸不願意讓我媽打胎。而爸也因此失去了他在這個普通中學所有的提升機會，連弟上戶口都大費周章。我們在爸的抽屜裏找到幾個存折，裏麵的錢全部加起來了，有兩萬塊。這大概是我們家的全部積蓄。我們用這筆錢給爸選了一個比較好的墓地。
漫長的暑假，小冬隻住了半個月就回學校了。我覺得精疲力竭，於是繼續留在個舊。想稍作修整，應付未知的人生。七月的時候，高中同學過來約我到以前的學校去聚餐，順便看望一下老師，我心情不好，推三阻四，同學硬勸：“別人都可以不去，你這個全校最高分不去，老師會傷心的。”
無奈，傍晚時分，我騎著自行車來到南池中學的大門。守門的張大嬸認得我，更認得我爸。我爸原來就是南池中學的老師，因為超生被降職，發配到更低一級的小鎮中學。張大嬸遠遠地向我招手：“小秋！暑假來這裏玩兒？”
“是啊，同學聚會。”
“聽說謝老師……”她摸了摸我的臉，“唉，好好的一個人，怎麽說走就走了呢。”
她不提則已，一提，我的眼淚就在眼眶裏打轉。我低下頭，眼淚掉在地上。
“哎哎，是我不好，好不易過去了，又提這事兒。”她拉著我的手，硬塞給我一個蘋果。
我於是邊吃蘋果，邊在大門口等我的同學。
過了一會兒，張大嬸忽然又問：“對了，幾年前，曾經有個人到學校來找你，我告訴了他你的住址，他找到你了嗎？”
我的手一抖，問道：“什麽人找我？大嬸您還記得他長什麽樣嗎？”
“怎麽不記得。小夥子生得可俊了，直把剛進門的幾位年輕女老師看癡了過去。不過，他好像腿不大方便，走路有點跛。”
我強裝鎮定，又問：“您還記得那是什麽時候的事兒嗎？”
“唔……三年前吧，春節之前，寒假之後。他還問我這裏有沒有地方賣南池中學的紀念品。我說，你當這是北京故宮呢，什麽紀念品！門口就有個文具店，賣些紙筆之類的東西。然後，他還問我，門口的大街，是不是叫作西門大街。”
真是不能對傷心人提傷心事，我的淚又往外湧。原來，瀝川來過這裏，我的家鄉。
“他問我記不記得你。我說，怎麽不記得。她們一家人我都記得。小秋上小學就調皮，動不動被老師罰站。哪裏想到她後來成績那麽好，成了我們這裏的狀元。”她還以為我是為爸的事傷心，趕緊把話往輕鬆處說。
我擦幹淚，向她笑笑：“他是我的一位朋友，北京來的。”
“也許是我說的話讓他高興了。那時，我孫子正在地上爬，他給我三百塊錢，說是給我的孫子買糖吃。”因此，孫大嬸牢牢地記住了瀝川。
這沒來由的一番話，勾起了我的一腔心事，那一晚的聚餐，自始至終，我一言不發，隻顧喝酒，喝得酩酊大醉。醒來的時候，我發現自己睡在一大堆嘔吐的餘瀝中。
瀝川不理我，已過了整整三年。我為什麽還想著他，為什麽還要給他發郵件，明眼的人都知道我在自作多情。我真是又笨又傻，無可救藥。
愛一個人，沒運氣；恨一個人，沒理由。
想逃避，沒地方；想墮落，沒膽子。
我居然一直是好學生。
父親去世之後，我身心俱灰，整整一個月我都沒有給瀝川寫信。回到學校，我忍不住又去了網吧。收件箱上還是一個“0”字。我於是寫了一封極短的Email：
“Hi瀝川，我爸爸去世了。為了給他手術，我借了你二十五萬塊錢，等我一開始工作就會逐漸還你。也許你早已不用這個信箱了。但我還是要說，謝謝你，在這要緊的關頭幫助我。我很感激。小秋。”
這封郵件發出後的兩個禮拜，有一天，我接到導師馮教授的一個電話。他說他手裏有一封信，是寄給我的。但地址上寫的是“師大英文係辦公室”，所以就寄到了係裏。正好他認得我，就替我收了起來。問我什麽時候方便去他的辦公室拿。
我有點怕見馮老師，他特別喜歡我，多次暗示我要考他的博士。而我對學習已產生了厭倦。暗暗打算以最快的速度讀完碩士，畢業找工作。
瀝川能說很流利的中文，也認識很多漢字，但會寫的漢字並不多。他說是因為他爺爺教的是繁體，他嫌筆畫太多，太複雜，就沒用心學。所以我從沒見過他寫中文。信封上的字果然是繁體，果然不流暢，所幸筆畫還全，大小相當，所以也不算太難看。
信封上麵雖沒有回郵的地址，貼的卻是一張瑞士的郵票。我滿懷希望地打開它，發現裏麵是一張很精致的卡，微微地帶著薰衣草的氣息，淡紫色的背景，當中手繪著一叢白色的百合。沒有字，沒有落款，什麽也沒有。
那麽，我所有的Email，他全部收到了。
我拿著那張卡，心事重重。係裏的女秘書笑著問我：“小秋，你集郵嗎？這郵票還要不要？”
我還沉浸在自己的思緒裏：“哦，什麽？郵票？”
“是啊。我兒子集郵。小孩子什麽都不懂，就喜歡外國的東西。”
“喏，給你，我不要郵票。”我把信封連卡一起遞給她。
“哎，這信封裏麵的卡香噴噴的，你也不要了？”
“不要了。”我笑了笑，“如果你兒子喜歡，就一起送給他吧。”
那一天，我去了一家首飾店。在自己的耳朵上打了五個耳洞，加上原來的兩個，一共七個。左邊三個，右邊四個。那個給我打洞的小夥子說：“唉，好端端的美女變成了太妹。”然後我去了另一家店，在肚臍上穿了一個金環。
我把自己原來喜歡的衣服都扔了，去買了一大堆長統襪，網狀的那種。每天早上起來，我花一個多小時畫妝，用紫色和黑色的眼影，把眼圈畫得深不見底。平日我要麽穿皮夾克，要麽穿小馬甲，露出肚臍上的那個小金環，覺得自己很性感。我喜歡料子很厚，樣子很誇張的裙子。我學會了抽煙，癮越來越大，我周末去酒吧喝酒，常常醉倒。扶我的男人趁機在我的身上摸一把，我笑笑，和他打趣，無所謂。
自從收到了瀝川的“慰問”卡，我再也沒有給他寫信。
兩年之後，我成績優秀，提前一年碩士畢業。我的導師看著我，一臉的惋惜。
我將自己的簡曆遞給五家翻譯公司。五家都請我去麵試。我自然選了本市最大、待遇最好、資曆最強的那一家：九通翻譯公司。
