苦難將我壓傷,永恒的愛將我纏裹
/ 傅芬華(81 級地球物理係)
成長路上九死一生
我出生在一個充滿災難的年代,整個童年都是在“文革”中 度過的。由於特殊的家族背景,我的父母被下放到農村,接受勞 動改造。
我母親出自當地的名門望族,外祖父在南京教書,早年隨大 學遷去台灣;我的外婆則帶著年幼的三個女兒留守在福建老家。 老家“解放”後,我母親的大姑父——一位曾在抗日期間慷慨支 援閩北抗日遊擊隊的民主進步人士,卻在第一時間被鎮壓槍斃, 家產全部充公。當外婆得知有人也要來抓她,隻得匆忙接受親友 的安排,隻身拋下三個未成年女兒,跑到海邊一戶漁民家的小閣 樓上躲藏了一個多月,然後再坐小漁船偷渡到台灣。
當時,我母親年紀最大,而我小姨還在繈褓中。我的母親吃 盡苦頭,她的一位至親的表哥,才十八歲就被抓捕和槍斃了。當然, 這都是我長大之後才了解的。而我的父親家也好不到哪去,爺爺 是中學教師,參加過國民黨又是臭老九(“臭老九”是文化大革 命期間對知識分子的蔑稱——編注)。
因為這樣的特殊背景,我一出生就被寄養在一個農婦家裏。 由於沒奶吃,饑餓哭鬧,肚子被她用各種草藥纏裹至潰爛。要不 是母親想起去看我,把我抱回,可能我早已不在了。
後來,我被送回到城裏的爺爺奶奶家,記憶中目睹過多次爺 爺被五花大綁拉出去掛牌批鬥的場景。直至爺爺在“文革”中偏 癱死去,我又被送回鄉下,跟母親住在小村子放棺材堆的祠堂裏麵。 我感染過嚴重的瘧疾,每天或每隔一天就要發高燒。曾掉進過魚塘, 差點被河水衝走。到山上砍柴、采竹筍、割豬草,多次遇到危險, 有次差點被毒蛇咬傷。也見過一個被野獸咬得奄奄一息的人,他 被人抬下山放在村子的祠堂裏,讓我弟弟屙尿給他喝,說是喝童 子尿可以療傷;後來還是被人抬走了,生死未明。
我也時常下田幹農活,如種菜、插秧、割麥,有次割麥差點 把整個小手指頭割斷。我燒過窯,做磚模瓦模,放到土窯去燒; 搬磚瓦,蓋鄉村學校,腳心曾被一個生鏽的大鐵釘刺穿到腳背。
最嚴重的一次是開山造田種紅薯,頭被人用鋤頭鋤到了。那 時我們住的小山村,方圓幾百裏也沒有醫院,隻有一個所謂的赤 腳醫生。這位赤腳醫生沒有給我做任何治療,隻用紗布把我的頭 包了好多層,像電影裏的傷兵一樣。一共包了三個多月。幸運的是, 我居然沒死,也沒有感染,隻是後腦留有一道三四厘米長的疤痕。
直到現在,我仍覺不可思議。後來,有一位做醫生的朋友聽 說了我的故事,告訴我說可能是我從小就吃的發黴的大米和紅薯 絲救了我。那時,我們老家吃的都是所謂的備戰糧,全是發黴的, 說是富含青黴素。總之記憶中,我經曆的九死一生的故事很多, 那時就深深體會到生命的脆弱。所以我活著就是一個奇跡,不過 這都是以後才明白的。
不單是生活充滿各種危險艱難,更難過的是,因為我特殊的 家庭背景,我被人辱罵、噴唾沫、扔石頭也是常有的事,因此心 裏非常剛硬,不輕易流淚。以致我剛剛接觸福音的時候,聽人講 見證,總覺得他們是在無病呻吟。
看見內在的巨大黑暗
“文革”結束後,我跟著母親回城。靠著童年跟爺爺識字讀書 的那點底子,經過幾年刻苦學習,我居然考上了大學,而且是數 一數二的名校,因此得意了一陣子。其實,我能從大山裏走出來, 堪稱神跡。隻是當初並不這麽認為,覺得是自己努力的結果。看 到別人不需要努力也生活得很好時,心裏便覺憤憤不平,充滿苦毒。
大學時,我一度沉迷於傷痕文學,對身處的世界非常悲觀, 情緒不好,身體也變得不好,學業大受影響。有一陣子,一度頭 痛欲裂,覺得是因為頭受過傷的緣故,對童年許多刻骨銘心的苦 難更加心生怨毒。
大學畢業後,在社會上斷斷續續工作了幾年,依然覺得了無 生趣。那時正趕上留學潮,我便一心想要出國留學。而那件令人 徹底絕望的事件發生之後,更堅定了我出國留學的心。
1990 年夏天,我終於如願以償地踏上了美國這片土地。可好 景不長,各種語言和學業的壓力、經濟的壓力,把本就瘦弱不堪的我,徹底壓垮了。第一個學期拔了兩顆大牙,睡眠也非常不好, 夜晚時常被可怕的夢魘驚醒,身心靈俱疲。那時我常想:我這輩 子如果壽終正寢活不過五六十歲,出去被車一撞就沒了。人活著 的意義是什麽呢?
那時,有人上門給我傳福音,但我非常抗拒。首先我理性上 很難通過。我學的是地球物理大氣科學,從小被無神論洗腦,觀 念根深蒂固,把一切宗教信仰當作迷信。其次,在感性上也很難 通過。我內心充滿苦毒怨恨,雖說看見過人性最醜陋的一麵,對 人性徹底絕望,但我否認自己是罪人,覺得自己人生經曆多災多 難,何罪之有?我質問神:你若存在,為什麽讓這些事發生在我 身上呢?
在我走入人生最低穀的時候,抱著散心的目的,我參加了那 年在中部基督工人中心舉辦的冬令會。聽了什麽信息我已完全記 不得了,隻是對基督徒開始有好感,覺得他們是與我過去認知世 界完全不同的一群人。我也很喜歡他們唱的詩歌,能讓我心平穩 安寧;我也帶回他們送我的《聖經》和《荒漠甘泉》。
在一次跟我係主任(他是我們學界相當有名的一位科學家) 的對話中,得知他居然是一位虔誠的基督徒,並發現我的學長和 同學中也有不少信主的。這讓我開始有了一些反省,驕傲的心稍 微謙卑了些。
我開始花三個多月的時間把《聖經》從頭到尾認真讀了一遍。 在這個過程中也不斷問我周圍的基督徒相關的問題,理性上開始 有些信服。然而,雖然讀經過程有很多震撼我的地方,但我還是 140 很難去相信。直至有一天,我又開始怨天尤人,內心被深深的黑 暗籠罩,非常沉重。當時,因為我的導師突發心髒病,他所有的 研究項目都停了,我的獎學金一直沒有著落,心裏又急又苦。
我跟父母關係一直非常疏離,有事也從不跟他們溝通。當然, 一方麵是處境的原因,要知道在二三十年前,寄一封信在美國與 中國之間來回需要大半個月,打幾分鍾的電話就要十幾美元;另 一方麵也是因為我跟父母的關係本來就一直不好。我父母因為下 放到不同的地方,兩地分居,我從小在爺爺奶奶身邊,回到母親 身邊已是小學二三年級了。母親的性格因為自身的經曆變得非常 暴躁,我被打罵是常有的事。父親在我考上大學之後第二年才回城, 他在我的生命中也幾乎是完全缺席的,因而我的內心對父母一直 有很深的苦毒和怨恨。
由於自己孤僻要強的個性,我的身邊也幾乎沒有任何知心朋 友。我記得自己當時被一種舉目無親、死無葬身之地的感覺籠罩, 好像整個人都在往下墮落,內心極度恐慌。我覺得自己真的要崩 潰了!
然而,這時聖靈光照我,讓我看到自己裏麵這個可怕的黑暗: 我是一個內心充滿苦毒怨恨的人;順境時榮耀都歸自己,逆境時 便怪責社會、他人、環境;自小在自己周圍建築起一道無形的銅 牆鐵壁,對人完全沒有信任,內心孤獨、冷漠、自私,個性極其 扭曲,卻無力自拔。
我過去一直怪責上帝:你若存在,為何讓我遭遇患難如此之 多?但是我又何時反省過自己是否值得被愛呢?看我這樣的人,連我自己都討厭啊。
生命被更新
《聖經》說人犯罪墮落敗壞背離上帝之後,罪就進入這個世界。 我所經曆的苦難,不正是人墮落敗壞之後的現實結果嗎?正是因 為人不信上帝,才會發生像“文革”這樣的人間災難。如果這是 人自己的選擇,我們有什麽權利質疑上帝的愛呢?
但上帝就是愛,在我們悖逆抵擋以祂為敵時,祂仍然愛了我們。 上帝之子耶穌基督道成肉身來到這個世界,為著我這樣的人死了, 這樣的愛我為何要拒絕呢?
在那一刻,我悔改信主了。信主之後,上帝在我的生命中開 始了重新塑造雕琢的工作。上帝也感動呼召我為祂作見證傳福音。 我研究所畢業後便去上神學院。我深知自己的敗壞軟弱,我需要 重新建立根植於《聖經》的人生觀、價值觀;我更需要神來完全 改變我這個人。
經過禱告,我選擇了《聖經》輔導作為我的專業。我向神禱 告求神先來改變我。神聽了我的禱告。借著《聖經》輔導課,神 讓我對自己做一個更加全麵的徹底的反省。我雖外表瘦弱,內心 卻跟石頭一樣,驕傲又自卑,對人也沒有一點愛心。信主之後, 上帝把我的眼光改變了,我看花看人都覺得可愛了。當我看人的 時候,看到的不再是人的罪惡,因為知道我們都是罪人,都不完全, 但主甘願為我們死,祂愛每一個人。祂讓我要以愛報愛,用祂的 愛去愛主愛人。我也把我的驕傲自卑都帶到主麵前,求主幫助應對,使我成為一個身心靈都健康的人。
我原來不會哭,因為心已不輕易被任何東西打動。但信主後, 第一件事,就是學會哭。我把我的傷痛帶到主麵前,學習在神麵 前哭,我知道神聽見我的每一個禱告,祂的愛深深地安慰我。我 的生命因耶穌而改變,開始學習發自內心的哭和笑。我的心慢慢 地柔軟下來,我的身體也開始得到放鬆。我的睡眠改善了許多, 不再有夢魘和半夜驚醒。信主以後,我也開始學習愛主愛人,以 神為樂。回想過去,我依靠自己最後卻快要走到生命的盡頭,我 內心黑暗、眼睛也沒有光,滿了勞苦愁煩;但在信主後,我終於 走出了黑暗。
人隻有承認自己真的無法救自己,才能明白耶穌十字架的大 愛;隻有帶人到主耶穌麵前,這個人才能得到真正的救恩。我跟 人傳福音,常會有人說:“你學科學怎麽還會信上帝呢?被洗腦洗 迷糊了吧!”我會回答:“我很清醒,你若嚐過主恩的滋味就知道 祂是美善。”我現在的生活是我在不信主以前,做夢也沒有想過會 擁有的。我不需要像有些人那樣用藥物來麻醉自己,我隻是單純 地信靠這位造我、愛我、為我舍命的主。現在我擁有了幸福的婚姻, 愛我的丈夫,聽話可愛的孩子,雖仍會經曆風暴和苦難,但心裏 有平安。這種平安,在我考上大學的時候沒有,在我工作事業順 利時沒有,隻有當我的生命連於基督時,才能產生不被環境影響 的真平安,因為知道我的盼望在祂那裏。
如今,我已過五奔六了,每天活著都覺得是上帝給我的額外 的恩典。我唯有感恩並祈禱:求主在我餘生時可以繼續使用我, 為祂而活!
傅芬華,出生於福建,現居美國馬裏蘭州。1981-1985 年北京大 學地球物理係本科。1991 年於美國決誌信主受洗。1993 年蒙召進 神學院接受聖經輔導裝備。1996 神學院畢業後,加入基督使者協會,參與校園輔導事工。2013 年加入並負責帶領《生命季刊》發起的針對抑鬱、婚姻家庭和教養兒女、真理護教、識別異端等方 麵的網絡聖經輔導事工,擔任《生命季刊》網絡輔導事工部主任, 並同時配搭先生在教會一同服事。
最喜愛的經文:“所以弟兄們!我以上帝的慈悲勸你們,將身體獻 上,當作活祭,是聖潔的,是上帝所喜悅的;你們如此事奉乃是 理所當然的。不要效法這個世界,隻要心意更新而變化,叫你們 察驗何為上帝的善良、純全可喜悅的旨意。”(《羅馬書》12:1-2)