【父親父親】9個瞬間

·         日昍晶啥？

“都知道一個日、念日，三個日、念晶，還有兩個、四個日的，沒人知道吧？月呢？”

有一天飯後，父親這樣對我說。“我認識一個道士，早些年路過一家道觀，就看到這麽一副對聯。”

這就是我的父親，上麵的對話不是特例，和他在一起，幾乎每天都聽到類似的奇聞異事。父親當過兵，當過醫生（包括大學讀的青島醫學院，以及後來在軍艦上做軍醫，退休至今在中藥店給人開藥）、寫過上百首歌曲、小品、給市電視台排節目，會多種樂器，隨軍艦出海無聊的時候自學五筆打字……

是個非常非常愛交朋友的人，上至省市領導，下至街道練氣功、跳廣場舞的大媽。頭一天去五星酒店，有董事長請他吃飯；第二天，他請失業已久到處蹭飯的大爺來我們家吃飯。不要問什麽級別的筵席，有他在，他永遠是焦點。

醫院有熟人，警察局有熟人，帶我看免費3D電影，坐火車不用買票，將我兒時最好的朋友送進了北京電影學院，現在演了不少片兒了。

這些都還是退伍之後。當兵那幾十年，整個北海艦隊沒有不知道他的。他這一生結交過多少人？我，不敢給個數。

·         聰明的金絲猴

我小時候在學校非常活躍，課間操在講台上領操，被邀請去別的小學講故事（得到泥塑大公雞溫度計做禮品），去省裏代表市裏的兒童開會（真有人民大會堂的感覺，每人發精美圓珠筆和本子，那在八十年代可了不得！）

父親喜歡給我寫故事讓我講，《聰明的金絲猴》就是一個。現在，以一個網絡作家（我能管自己叫“作家”嗎？反正平日在教授群裏我都是自稱作家，在作家群裏自稱教授）的眼光來看，父親那些故事寫得太平淡了。但對於兒時的我來說——每個人都能自己寫故事？這，是給玩泥巴的孩子遞上一副望遠鏡。

·         帶功大會

我是鶴翔莊在中國最早的一批學員，那時候我小學五年級。飯後在小土山上和父親以及一堆大叔大媽練氣功（Well, it never occurred to me that I was the only kid!）去參加過所謂的大師“帶功”大會，幾千人的，據說當場就有人“氣衝病灶”治好了病的。

到今天，我也不知道真假有多少。但我那時候靜坐，一到“氣沉丹田”，閉著的雙目就能看到一顆明亮、旋轉的亮點。這話你愛信不信，對我來說反正無所謂。

我床頭的書——一個上小學的女孩——都是什麽《大氣功師嚴新》，《飛碟探索》，《哥白尼天體運行論》，《禪詩200首》。所以？我成了現在的我，在某些方麵，我是獨一無二的。

·         我是一個兵

“我是一個兵，拉屎不擦腚，有天拉了一泡博屎，腚眼兒招蒼蠅……”

這就是我從小到大聽到的《我是一個兵》版本，到現在也不知道正版怎麽唱。

·         狐仙

有次一個朋友領父親去了個三線小城市，因為那裏有個出名的狐仙，問問題的人排長隊，據說很神。父親去看熱鬧，站在隊伍後方。狐仙突然就把頭一歪，遙遙指著父親說：“我知道你。”

·         葬禮

我母親的葬禮來了3000多人，那年我11歲。她和父親是在青島醫學院認識的，據說高中時母親曾被八一電影製片廠的導演看中，她沒去。

二人大學畢業後，母親響應號召，離開濟南，去黃河農場做醫生，父親繼續回艦隊當兵（上大學前已經入伍）。我五歲前跟著母親生活，每年年底父親來農場看我們一次，墨綠色軍用大包裏裝的全是橘子（鄉下那時候沒有這個）。

還給我在上海買過三個娃娃，我給起名叫“布米”、“優米”，和“大優米”。兩三歲時，有次親戚在，我把娃娃扔到蚊帳頂上了，大家都等著看我怎麽辦。我拿起枕頭從底下一扔，把娃娃頂了出來，這件事被親戚們記了幾十年。

我上學前，家裏拖了好多關係才搬去青島（父親在北海艦隊，這樣就算團聚了）。五年後母親去世，參加葬禮的3000人中，有不少是從黃河農場做長途車趕去的。年輕人。人說，陌生老太太被痰堵住了，是我母親嘴對嘴給吸出來，救活的。我母親的死訊，年輕人都不敢告訴家裏的老人。

·         後媽一

我大學暑假回家，都是父親去火車站接我。就那麽一次，在火車站等了一個鍾頭都不見人。自己坐車回去後，後媽說父親昨晚“又雙叒叕”喝多了，回家就要點煤氣罐。那時他倆結婚十年整，我知道他倆一直不太好，但沒想到這麽不好。有父親的朋友走在大馬路上，看到父親喝多了倒在樹下。

後媽一比母親漂亮嗎？差不多吧，不是一個類型。母親是啥類型？呃，已經說過了啊，“八一製片廠”那麽個類型（不過千萬別誤會，我隨父親，沒當明星的資質）。後媽一是豔麗型，受教育程度低了些，原先父親母親和朋友聚會，都玩詩歌接龍。有次親眼見後媽一啞口無言，那之後就沒人作詩了。

·         後媽二

幾年前我回國見到的，文化水平也不高吧，但有生活智慧，是個“聰明”的女人 well you get what I mean.

我很感激她。父親那之後沒有外出喝過酒，二人走到哪兒都手拉手。父親總算幸福了。遠隔重洋的我，也總算跟著幸福了。

·         青島醫學院

父親個兒不高，論外貌應當是配不上母親吧？應該就是才華了。既然一輩子是宴席上的焦點，那讀大學的時候也算是“校草”一名？

那時當然還沒我，但卻像是我的記憶。一個生著篝火的夜晚，男同學們圍成一堆，女同學們圍成一堆。但這兩堆之間並不是沒有交流的，有明的暗的、喜的憂的，各種情緒滿天飛。我母親年方二十。我父親彈著吉他，在隔壁響亮地唱：

“藍藍的天上白雲飄，白雲下麵馬兒跑。揮動鞭兒響四方，百鳥兒齊飛翔……”