我的小紅樓夢——科大物理係發源地

【科大瞬間】第138 期 | 李福利 5802

二零二零年十一月的一天，校友王會在微信群裏問，我在聊天時提到的原中國科大中關村分部的小紅樓，是否就是物理所裏的小紅樓。這引起了我的一段回憶。

當時，技術物理係的教研室和實驗室在小紅樓裏。1963至1964年間，我與另一位5802留校的袁繼俊，由係裏安排，就住在小紅樓二層一個向陽的房間裏，看護實驗室。激光實驗室就在我住的房間隔壁。

小紅樓時代的5802班，後排左二為本文作者

那時，激光教研室主任是吳鴻興，磁學教研室主任是陳惠餘，低溫教研室主任是高瑞芬，晶體教研室主任是劉彩霞，發光教研室主任是施潮淑，固體電子學主任是張敏修，半導體教研室主任是譚良平。高瑞芬到合肥後，曾任校財務處長，後入獄，又被保出。劉彩霞去了北大，在中關村騎自行車被一小汽車掛倒，離世。張敏修，文革中自殺身亡。施潮淑前幾年赴美，也不在世了。譚良平在小紅樓教師中算是有最高職稱——講師，他的愛人是丁玲的秘書，夫妻二人在文革中受打擊。那時的係副主任黃有莘很稱職，他愛人在昆明物理所工作多年，他退休後學繪畫，小有成就。

我住在小紅樓時，曾在陳春先和許祖彥（現任中國科大光學係兼職主任，院士）實驗室做激光實驗。有一次，我用手去調節激光器，實驗員觸發了閃光燈放電，三四千伏的脈衝電壓電擊我右手掌，眾駭然，我命大。可能是電脈衝隻三毫秒左右，或別的什麽原因，我才大難不死。

物理所初建時，黨委書記是李德仲，少將軍銜，他曾任吉林省委副書記、代書記，因“三反”冤案被貶官，1956--1962年任物理所黨委書記，他自稱是“空降到應用物理所”。後來，物理所黨委書記換成了張成美。此人極樸實，有本色。我住在小紅樓時，在物理所食堂吃飯。每天早飯，這位物理所的黨委書記張成美，便到食堂裝稀粥的大桶旁，手拿一個大飯勺，給我們打稀飯。我有幸享受過這種由副部長級官員打稀飯的待遇。這位黨委書記，還要求物理所黨委和行政幹部，每個星期在食堂吃一次“價格為五分錢的菜”——我以人格擔保其真實性——像張成美這樣的黨委書記還能找到嗎？

後來，物理所的書記是郭佩珊。其間，我們物理係的總支書記楊曉華調到物理所。文革中，楊曉華與郭佩珊成了死對頭，各支持一派。附帶說一句，楊曉華原是廣州軍區司令部作戰處的中校軍官。1958年科大建校時，他就到技術物理係任總支書記。他手下的物理係助理是丁子華。丁子華的丈夫是梁必業。梁必業是三十八軍政委（一縱政委），後任總政副主任，文革中被打成羅梁反黨集團（羅即羅瑞卿）。文革後，梁必業曾任中央軍委常委。我們58級同學曾去梁必業家親見這位“萬歲軍”前身的政委。

丁子華和共和國開國中將丈夫梁必業

話扯遠了。再回到物理所的小紅樓。小紅樓是中國科大物理係的發源地，是物理係的根。我的“小紅樓夢”真令人難忘。

一是我曾談到，1965年我提出光計算機設想及立項，就是在小紅樓時期。

我在小紅樓的第二件浪漫的事涉及激光武器。當時，國家科委副主任在《人民日報》發文，說用激光打飛機打導彈是不可能的，主要原因是沒有足夠大的電容用來充電。我不服氣，給周恩來寫信，建議盡早開展激光打飛機打導彈的實驗。我具體建議研究引雷電，進而用雷電來激發閃光燈，把雷電雲層與地麵作為一個大的平板電容器。我查相關數據，計算了雲電的電容大小及儲能大小。我把信寄給周恩來。沒想到，過了不久，國務院辦公廳來了兩個幹部（他們把級別向我講明了）到科大中關村分部宿舍找我，遞給我一個很大的信封，信封上的大字是國務院辦公廳。信中說，他們派人到中科院大氣所找顧震潮等權威專家，征求了對我的建議的看法。專家們認為困難很大，還有的專家說雷電不易控製等。這事太讓我感動了。我那時科大本科畢業才二年，乳臭未幹，大膽直接給國務院總理寫信，竟然引來國務院二名幹部登門來訪，送來國務院辦公廳回信。有意思的是，大約二十年後，科大已落腳合肥，我看到消息說蘇聯學者建議用雷電來激發激光器。又過了二十多年，中國科學院數理學部主任（後任上海交大正校長）在海南島開展激光引雷實驗。

“我們走在大路上”，5802的理論班同學，前排左一是本文作者

我在小紅樓的第三個夢想是提出了激光束製導導彈。有一天，我在王府井買東西，結賬。人太多，等候時間太長，我感到無聊極了。突然間，我對王府井這個結賬係統產生了興趣。現在的年輕人做夢也想不到那時的結賬係統。原理很簡單：一邊是收款員，一邊是售貨員，在他們頭頂上拉一根長的鐵絲，鐵絲上穿著一個小飛機，小飛機上有個夾子。售貨員把發票和貨款夾到小飛機上，再用力一摔，小飛機便沿著鐵絲飛到收款員的頭頂。收款員舉雙手，從小飛機的夾子上取下發票和貨款。收款員結賬後，再把發票和餘款夾到小飛機上，用力一摔，這個小飛機便沿著鐵絲返航了，回到售貨員的頭頂。售貨員舉手取下發票及餘款，連同貨物，交給購物人。明白了吧？近來網上介紹了改變人類生活的46項發明，我國這個小飛機結賬技術，可否列為第47項？當時我當然想不到這個問題。使我眼前一亮的是把這根鐵絲換成激光束，把小飛機換成導彈，這不就是激光束製導導彈嗎？就這樣，回到我們科大中關村分部，結合我知道的響尾蛇導彈原理和我看過的紅外製導書籍，我很快寫成了長篇文章“激光束製導導彈”。不久，我與吳鴻興一起到公主墳附近的空軍司令部，空軍司令部科研部長接待了我們。接下來的問題便是“先有雞還是先有蛋”的經典難題！這位科研部長對我們說，“你們先做出一個模擬係統，我再給你們經費。” 我們對他說，“你先給我們經費，我們再給你做模擬係統。” 這個難題無解，我便去找北京市科委主任肖英。我講完激光束製導導彈的設想，他馬上就全明白了。駐北京市科委的軍代表馬上說，“北京周圍若裝備幾台這東西，就太好了。”但是，接下來“談到錢便無緣。”

肖英說，“等亂過這一陣子再說吧！”我理解他的意思，也感謝他的鼓勵，因此雖是一麵之交，我把肖英這個名字記了五十多年！由於那時科大馬上要下遷，這個夢想隨風而逝！不過在科大下遷的前夕，由方容川（後任物理係主任多年）幫我謄寫出“激光束製導導彈”。他親筆謄寫的稿子，我保存至今。也是下遷到合肥後，得知國外研製成激光束製導雷達。

我在小紅樓期間，曾隨60級學生到北京郊區勞動，寫出多幕劇本，在農村演出，兩位主演，一位是元帥的女兒，一位是中共中央副主席的女兒。此前我曾提及此事。

話劇“登上北京香山峰頂鬼見愁”，中間一人是本文作者

談起小紅樓，思緒萬千。科大下遷合肥後，物理係離開小紅樓。這個小紅樓成了物理所的行政辦公樓。我後來從合肥到北京出差，到小紅樓裏去過，見到了許祖彥的愛人（物理所人事處長）。後來我再去物理所，這個小紅樓已拆掉了。它永存在物理係一些學友的心中吧！

不過，有點幸運的是，文革前科大物理係在中關村分部的宿舍樓還在。現在它為原自動化所所有。前幾年，我到自動化所，曾到我們這個宿舍樓前看過。不過，從1996年我從合肥回北京後，到清華大學講授激光物理達二十年，每次都乘車從我們物理係這個灰色的老宿舍旁邊路過，彼此默默無語。但我總是向這灰樓行注目禮。

“灰樓夢”也好，“小紅樓夢”也好，gone with the wind!

（2020年11月10日，北京海澱花園村）

 

文圖編輯：黃劍輝, 菁衛

排版編輯：俞霄

 

《科大瞬間》編委會
許讚華 803|陶李 8112
劉揚 815|黃劍輝 815
滕春暉 8111|餘明強 9115
陳風雷 786|沈濤 822
Jay Sun 8364|吳鈞 898

投稿郵箱：[e-mail]
公眾微信號：USTCMoment2