我媽電話裏說，小區裏的石化賓館空了好幾年了，旁邊的外事小樓也破敗了。當年上初中，從學校回家，必經過石化賓館，當時有輛深藍色的卡迪拉克弗雷特伍德總停在靠近正門的車位那，每每我必要從側門溜進去，來到那輛卡迪拉克近前，透過暗色的車窗往裏看，貪婪的掃描著每一個細節，金色胡桃木的內飾板，藍色的厚厚的有褶的小牛皮座椅，銀光閃閃的鍍鉻門把手，駕駛座旁的一副白手套……白手套，牛逼！
我早過了扒著車窗戶往裏看的年紀，故鄉也湮在記憶的碎片裏模糊了。
從我十九歲離開撫順到現在，二十餘年間，在撫順總共過客似的待過十來天，故鄉與我是什麽，究竟我也說不上來……總之我記得實驗小學西牆下被掏出來的大洞， 一哈腰就能鑽過去，趁著午休到東公園玩……我也記得我姥家的日本老樓，漆成紅色的嘎吱嘎吱響的木地板，舊櫥櫃抽屜裏的樟腦球，幾歲的我抑製不住要把它含在嘴裏，還有地窖木帳子上的藍色紫色的喇叭花，樓下啞巴家的兩隻波斯貓，賊漂亮，我老琢磨著逮過來玩半天，但我姥說啞巴可厲害了，而且打死人不償命……到現在我也不敢惹任何一個啞巴……劉山的六路車終點站應該還有吧？小姨姥確定還住在南花園……
我媽這次回撫順，透過跟她電話裏的隻言片語，遙遠的故鄉，模糊的故人， 又在多年後從我的記憶裏蘇醒，雖然總有點老照片那種退了色的感覺。故鄉變沒變？變好了還是變壞了？不得而知……那故人呢？許是變了吧，許是沒變。
我媽發過來在煤都賓館跟家人吃飯的照片，和我記憶裏的形象比，照片上每個人都滄桑了些，除了我大舅。大舅還是印象裏的那樣，儒雅，挺拔，一頭黑發，大舅是這一代趙氏家族的族長。宗族是農業社會的骨骼，可在工業時代卻無足輕重了。我雖然不姓趙，也沒有宗族觀念，但我打心眼裏當他是我的族長。我這些年習慣單槍匹馬，不黨，不群，少牽掛，怕羈絆，千裏走單騎於我有種近乎英雄主義的美感……可我仍能隱約體會到大舅作為族長的一絲落寞，因這些年家族子弟為前途生計流散於各地，故裏族中人漸凋零，更兼宿有嫌隙而少來往者，總之少了一份繁榮氣象，難為他老人家盡力維係。以曹操之才興魏，雖唯才是舉，但最可倚重者，乃諸曹夏侯。曹仁，曹洪，曹純，曹真，曹休，夏侯惇，夏侯淵，夏侯尚等本家子弟都是獨擋一麵的大才，沒他們的扶持，曹操得讓潁川士族集團操弄的找不著北。還有浙江錢氏，千年望族，出了錢穆，錢學森，錢三強，錢鍾書，錢偉長......我有幸認識錢家在美國的後人Dr Tjan, 美國諾貝爾化學獎獲得者錢永健的表弟，十多年前就以上億美金賣了自己創辦的醫藥公司，然後在著名的霍華德修斯醫學研究所當了八年的總裁，一個低調謙遜愛釣魚的瘦老頭。一代人裏出幾個人中龍鳳，許是個人努力或者基因變異，可自唐以來代代人才輩出，載入史冊者千人，還得歸功於家風家訓家學家教。舉個例子，“利在一身勿謀也，利在天下必謀之“就出自《錢氏家訓》。
對不起，扯遠了，還曹操，還錢氏，把我大發的，我就一六路車終點站老薑家的那小誰，差不多得了。
還有照片裏的其他人。光哥應該依舊是個精明人，金南嫂子應該依舊是個賢惠人。參加他們婚禮的時候我上小學五年級，那年我立下誌向將來娶個韓國妻子，未能如願，這是後話。
萍姐應該依舊是個女俠客。雖然萍姐的兒子比她都高了，可這無減於她身上的俠氣，秉性使然。我常以為交友要帶三分俠氣，做人需存一點素心。
成哥變化不小，沒了當年的靦腆，多了一份中年的堅毅。大成和我一起長大，可謂總角之交，見他稀疏的頭頂，我看到他跟生活掰手腕的痕跡。可那又怎麽樣呢？生命的一部分就是跟生活摔跤，隻要不死，都算擦傷。
三舅老了，不再是我記憶中的那個壯漢了。我從小看他，總聯想到武俠小說裏的人物，覺得他近乎臉譜化，矮壯，粗糲，大碗喝酒，耍橫犯倔，像江湖上的達官鏢客。借用評書裏一句豪俠常說的話與三舅：願青山不改，綠水長流……
還有沒在照片裏的小姨姥，那一代人僅存的壽星，九十四歲高齡仍能吃能喝，頭腦清晰，心裏明白。據說她老人家身上有些功法，務求科學理性的我不敢置評，但這不妨礙我認為她是一個最可愛的人。像小姨姥這麽一如既往純粹的人，恐怕不多了，加之她似有似無，是真似假的法力，讓我聯想到馬爾克斯的百年孤獨，魔幻與現實之間沒了界限，唯有她的善良最是真實。在此借用百年孤獨裏的一句話：生命中真正重要的不是你遭遇了什麽，而是你記住了哪些事，又是如何銘記的。
還有陳程，我跟大成的表弟，小時候沒少在一起玩。陳程似乎是被遺忘了，他似乎也在用自己的方式和生活抗爭，總之，我沒有資格評斷，唯有希望他不要用消極來回應生活。喬布斯說：“stay hungry, stay foolish” 保持饑餓，虛懷若愚， 我說： “keep fighting, keep hoping” 不放棄戰鬥，不放棄希望。願他懷著希望戰鬥，不要放棄，永遠不要。
還有……還有…….算了，就此打住吧，內什麽，我家裏爐子上還做著水呢，得趕緊走了。
還好這是我心血來潮，剛跟我媽通了電話，似有所感，瞎寫幾句，說到哪算哪，不是奧斯卡獲獎感言，感謝人名單得念一長串，落下一個你試試，慶功宴上準跟你掀桌子，再不就微信上拉黑你。
我剛才坐在沙發上寫這個不知所雲的東西，一直覺得耳朵裏麵癢。我平時都是用一個小儀器洗耳道，多年沒用過掏耳勺。這時老婆湊過來坐在我旁邊，我說你給我掏掏耳朵吧，我老覺得沒有以前聽的真，裏麵一定有堆積的耳屎把我耳朵堵住了。她有點驚訝，但還是勉為其難，真找了把耳勺，我就勢枕在她腿上，她幫我掏起來。折騰了好一會，還時不時把我疼的夠嗆，最後什麽也沒掏出來。我憤怒了，說她簡直沒用，連個耳屎都掏不明白，她很委屈，說裏麵真的很幹淨，什麽都沒有。 這更讓我憤憤不平了，幾乎喊道：怎麽會沒有，一定多到妨礙了我的聽力，是你不會掏。
老婆眼睛轉了轉，說：那誰會掏？一定是以前有人比我掏的好嘍？
那當然！我說：那是掏耳朵最高的境界 ，那簡直是藝術，是魔法!
哦？那是誰？ 她掩飾不住嫉妒的追問。
我說：是我大舅媽！
———————————————————————————————————
那年放寒假，我去大舅媽家住，我也記不清我幾歲了，隻記得在原先東州的房子，大舅跟舅媽的臥室，在當年“席夢思”的床上，一束冬日的暖陽照進來，枕著我舅媽的腿，她給我邊講故事邊掏耳朵。故事情節是根據耳屎的形狀即興發揮的：拉出來個白胡子老爺爺，老爺爺還拿著拐棍，噢……拐棍後麵還牽著個小孫子…… 於是，一大一小兩塊耳屎就被掏出來了，還逗的我嘎嘎的笑，最神奇的是，當下我保持枕在她腿上的姿勢，極近距離的觀察放在我眼前的耳屎，真看到了拿著拐棍的老爺爺和拉著拐棍跟在後麵的孫子，越看越像，神奇到我至今依然記得……
