上篇寫到,這次回國探親,除了常規去的北京和深圳,還特意遊玩了重慶、貴陽和長沙。
從重慶到貴陽、長沙,我們都坐的高鐵,體驗感非常不錯,徹底改變了我對中國鐵路的舊印象。曾經的綠皮火車,留在記憶裏的是:擁擠、嘈雜、空氣中混雜著泡麵味和汗味。
而現在的高鐵站都明亮、寬敞,隻要在大門口做一次安檢,就可以進入候車室,人人有座,提前15分鍾開始檢票進站,有身份證的可以直接刷證,外國銀可以刷手機車票上的二維碼或者走人工通道出示護照,井然有序,再沒有以前爭先恐後往前擠的混亂景象。
我們坐的都是“複興號“,二等座也非常舒適,唯一遺憾的是宣傳中的“複興號全程免費Wi-Fi”,我們一次都沒享受到。
據報道,中國高鐵運營裏程,目前已突破5萬公裏,最快時速可達400公裏,規模全球第一、技術全球領先。“基建狂魔”這個稱號,並非浪得虛名。說實話,俺也忍不住想說一句:厲害了,我的國!


(從重慶西站坐高鐵去貴陽,上圖是重慶西站候車室的天空之眼)
我們沒能親眼目睹傳說中的全球最大火車站 -- 重慶東站,建築麵積122萬平方米,堪比一個小國。

(重慶東站,網圖)
與這種“宏大的基建景象“形成鮮明對比的是經濟通縮、失業上升、房產下滑。都說政府沒錢了,有些地方甚至傳出公務員工資被拖欠,但看到一座又一座工程拔地而起,你會相信財政真的沒錢了嗎?
重慶東站,總投資500多億人民幣,而2024年,中國農村居民基礎養老金的最低標準隻有143元/月,農民退休後的生活如何得到保障?
國庫的錢顯然是有的,隻是選擇用在什麽地方。基建是麵子,普通人的生活是裏子,孰輕孰重,一目了然。
最近曝光的河北農村取暖問題,就是一個縮影。
為什麽取暖成為問題,因為農民用不起暖氣。2016年開始,為了解決鍋爐燒煤帶來的環保問題,說白了,就是為了北京的藍天,河北農村開始推行“煤改氣”,家家戶戶裝上了壁掛爐。但十年過去,天然氣價格依然高企,補貼卻一降再降。100 平米的房子,一個冬天取暖費 5000 到 1 萬元,而不少農民一年收入也就一兩萬元。煤不讓燒,氣用不起,農村老人一個月一兩百元的養老金,加起來都不夠交一季取暖費。更過分的是,凍得瑟瑟發抖的村民不得不燒煤取暖,結果被行政拘留,拍照示眾,成為反麵樣本。
城中名博林向田兄為此寫了相關博文《當年不讓燒火做飯,今天不讓燒火取暖》。
每每讀到這樣的新聞,就會胸悶氣短。其實大多數海外華人回國,都會得出一個相似結論:國內普通人的生活看上去並沒有海外媒體描繪得那麽糟。這不難理解,很多人的朋友圈集中在45歲以上的城市人群:或者事業正如日中天,或者已經退休、每月領著大幾千甚至上萬的退休金,還能反過來資助子女。
但如果把視線從城市移開,看看 5 億農民,尤其是北方農村,“退休”兩個字,對他們來說幾乎是天方夜譚。條件好一點的是兒女有出息了,把父母接到城裏養老;條件差一點的,隻能一直幹到幹不動為止。

(拍攝於重慶)
這次回國還有個體會:無論在北京、深圳這樣的一線城市,還是在重慶長沙貴陽這樣的二線城市,打車太方便太容易了。
以前在北京的時候,每逢上下班高峰,根本打不到車,即使用滴滴等打車平台軟件,加錢也叫不到車。現在完全不同,不僅滿街跑著空出租車,用打車軟件打車,瞬間就被接單,5分鍾左右肯定有車來接你。

在貴陽,和一位滴滴司機聊了會天,他大學是學會計的,後來轉行做谘詢,現在失業了,找不到對口的工作,隻好開滴滴。打車如此方便,就是因為有更多像他這樣失業的人加入平台做司機。
同樣的原因,也解釋了為什麽中國物流、外賣、同城閃送越來越“神速”。
我們此行沿途住的酒店,都不是國際連鎖的五星級酒店,而是一些風格別致的小眾文藝酒店。它們的服務細致入微,幾乎無可挑剔。入住前,前台便會提前添加微信,將辦理入住的指引、周邊貼士一一發來;入住後,歡迎水果、飲料與早餐都妥帖安排;待到退房時,還會奉上精心包裝的當地小食作為伴手禮。如此用心周到,就是希望客戶最後能心甘情願地給個五星好評。

高效率和優質服務的背後,是競爭的加劇,表明錢越來越難掙。
對於我們這些遊客而言,自然感覺到舒適愜意,但對於打工人而言,不卷就無法保住工作。

但有些人不這麽看。
我們有位以前相當親密的朋友,生活在江南。他給隊友打電話,講了兩個小時,隊友放下電話,一副茫然的表情,我問怎麽了?他說這位朋友以前總和他吐槽中國,這次突然180度大轉彎,對天朝的各種神操作讚賞有加,堅信中國的 AI 技術已經世界第一,美國也得甘拜下風。他說:現在的很多問題,都是為了長遠布局,短期犧牲是必要的。至於失業?不用擔心,政府以後會發錢。
“什麽時候發?“
”別著急,早晚的事。“
中國的AI是不是已經世界無敵,俺作為門外漢,無法評價,但對於他後麵一句,我和隊友隻能麵麵相覷:發錢?疫情封控最嚴的時候,西方國家都在給民眾發補助的時候,也沒見我朝給百姓發一分錢。真想問問這位朋友:哪裏來的篤定信念呢?


清漪園姐姐在上篇留評說:“按說,你那個圈子的人應該沒有糊塗的,怎麽還有需要啟蒙的?都賴牆,誰讓牆越長越高呢。”確實,這位180度大反轉的朋友,讓我們痛切地感受到高牆讓人們的思維越來越狹窄,他這幾年投資多個小微企業,每次都在臨門一腳時被證監會擋下,個人的上市發財夢沒實現,卻轉而相信“中國夢快實現了”。
這個冬天回國,實實在在感受到這個詞:割裂。從宏大敘事的角度看,中國正在變得更強大;而落到個體命運,尤其是弱勢群體,安全感在加速流失。
一方麵是被眾人稱道的高鐵、AI、機器人的迅猛大發展;另一方麵是信息日益閉塞,高牆加河蟹,人們獨立思考的能力在節節退化。
一方麵是城市退休人員與高收入人群的穩定和滿足;另一方麵是農村老人與低收入人群的焦慮與不安;
一方麵是996,擼起袖子加油幹,內卷成風;另一方麵躺平蔓延,不僅年輕人啃老躺平,連部分幹部也開始躺平,消極應對。
一方麵年輕人拚命考公進體製;另一方麵卻是官員已經成為人們眼中的高危職業。
一方麵是天羅地網的攝像頭,讓中國成為治安意義上的“安全之國”;另一方麵卻是普遍下降的生存安全感。醫保、養老、托底機製的缺位,使“捂緊錢袋子”的心態越來越盛。甚至又流行一個新詞:零負債人群,指沒有房貸、車貸、消費貸,不刷信用卡,拒絕一切超前消費的群體。諷刺的是這類人最近受到了點名批評,他們被認為是消費低迷、經濟活力不足的重要原因。敢情他們這群人是國家經濟低迷的真正元凶。
最後講個故事,就知道為什麽從治安的角度,當代中國是世界上最安全的地方之一了。
這個故事是從美國回國探親的朋友分享的親身經曆。
“我們在街頭打了輛出租車,下車時付的是現金,也沒要小票,然後發現有個包包遺忘在車上了,我們連哪家出租車公司都不知道,就知道是一輛黃色的出租車。一點線索都沒有,這包包還能拿回來嗎?
在坐下一輛出租車時,司機說可以去找派出所,他們有監控。我們去了,派出所的監控可以看到我們下車,但看不清車牌,於是建議去找交管所,交管所三下五除二,居然找到了那輛車,叫司機把包包送到交管所,十分鍾後我們拿回了包包。”
故事是真的,找包效率也令人讚歎。隻是一個社會如果隻能通過監控來維持安全,卻無法通過製度來為個體分擔風險,那麽這種安全注定是狹窄的單向的。這就是矛盾所在:人們生活在一個高度安全的空間裏,卻越來越不能安心地生活。

北京可看的地方很多,畢竟是帝都,我至今也沒逛全過。你今年去可以好好轉轉,如果時間有限,推薦你走白塔寺、西什庫這條線路,你會喜歡。那個入鄉隨俗是指聖母聖子到了中國變成了慈禧和光緒的模樣。
毛紀念堂,要不是龍兒非要去,我們也是不會去的。你也一樣呀,水兒也有女友了,但水兒離畢業還有一段時間吧?龍兒主要是他明年就要工作了,假期有限,陪遊的可能性肯定是大大減少了,也或許沒有了?調整心態,過好空巢的幸福日子。:)
龍兒有女朋友了,是不是以後的有小帥哥陪伴的出遊計劃就更難協調了?你這媽媽也就幸福的讓位吧,祝賀!
謝謝麥子分享的博物館,還有慶豐包子、西什庫天主堂…入鄉隨俗指的是嬰兒耶穌嗎?我會跟你遊,隻是毛紀念堂估計不會去了。
“你的那張飯店招貼畫和最後一張小貓照片太喜歡啦!”握手,第一張苦中作樂,第二張你看兩隻貓的小眼神,感覺此處無聲勝有聲。
“隨著人工隻智能的發展,今後還會有更多的人失業。”特別讚同,如果沒有相應的福利保障,人工智能的全麵應用會讓更多的人生活更難過。
重慶西站候車室的天空之眼很壯觀。
我居然一直誤以為北方冬季的供暖是國家補貼,自己隻用付一點點,看來我還是對中國許多地方很不了解。今天也給我解惑了,看到你的重慶火車站照片,我曾在instagram上看到一個老外的視頻,美麗的夕陽西下室外自動扶梯上行的鏡頭,我還在納悶我去重慶玩的時候怎麽就沒看到過,還以為拍客搞錯地方了,今天在這找到了答案。謝謝麥子的好文,繼續跟讀!
另外,你的那張飯店招貼畫和最後一張小貓照片太喜歡啦!
文城博友也寫過關於農民工的退休壓力,供您參考。https://blog.wenxuecity.com/myblog/37303/202511/4961.html
“國內朋友都說‘沒啥隱私,大數據把人都抓得牢牢的’”。可不是,大數據和監控太厲害了!
“看博友們回國的照片,確實國內的基建越來越宏偉,景點越來越上檔次了。晚上各種燈光,煞是好看。但低收入的人群過得真不容易。” 確實,一邊是越來越宏偉的基建與璀璨的燈光,一邊卻是不少人仍在為最基本的生活奔波,連取暖都沒有保障。等你什麽時候回國,一定也會被中國的基建和電動車震撼。
========================================================================
海外華人的出身都那麽高?難道沒有從農村出來的?來個現身說法,給大家一些真實的身邊的農村貧困親朋好友的例子
看博友們回國的照片,確實國內的基建越來越宏偉,景點越來越上檔次了。晚上各種燈光,煞是好看。但低收入的人群過得真不容易。麥姐把這種割裂分析得一針見血。
我很久沒回中國了,爭取一兩年之內回去看看。
“麥子肯定從來沒有在農村生活過。”您還真猜錯了,俺在更艱苦的大西北的農村待過,而且是冬天。另外,談論的重點不應該是我有沒有在那裏生活過,而是文中內容是否屬實。
麥子肯定從來沒有在農村生活過。
粗略觀感:1)溫飽無憂,起居安樂,但沒有醫療安全感。2)“感恩”時代 - 事不關己,我隻掛起。3)“愛國”情結普遍,“東升西降”流行。4)閩西鄉下:比上不足,比前綽綽有餘,一片知足感。5)省、縣城市:吃喝成風,“及時行樂,何必杞人憂天。”6) 海歸學子:理想與現實有相當的距離,物質與精神的需要很難調和。7)海峽之爭:土本我土,何爭之有 - “解放台灣”是“分分鍾的事。”
(恕我對大片北方農村情況無知。)
能在文城結識水星兄,而且誌趣相投,是難得的緣分與幸運。有你和藍山兄及其他好友們相互切磋交流,更是在城中寫作之外更珍貴的收獲。再次感謝水星兄!
“國內的街頭攝像鏡頭特別多,天羅地網一般,某種意義上講是很安全。” 攝像頭有好的一麵,犯罪率肯定大大下降,但整個社會也需要別的機製來保障真正的安全。
“去年11月給每位公民和像我這樣拿居留證的人都發現金一萬元台幣,說是政府收的稅金遠遠超標,回饋於民。” 謝謝沈香親分享,再看看娘娘說的新聞,這差距,嘖嘖了!
祝沈香親周四愉快!
“國內高鐵確實方便,要是澳洲也有,咱們見一麵不就是分分鍾的事嘛(和解放台灣一個速度)”九四九四,土澳還需努力!
“國內高鐵真是方便,車次也多。北京到天津30分鍾。”這麽快,下次回去應該去天津轉轉。
“北京地區冬天多冷啊,沒有供暖無法過冬。希望河北的農民可以交得起取暖費,起碼國家補助一些農民就可以有暖屋可住。”河北事件總讓我想起那句話:朱門酒肉臭,路有凍死骨。
“割裂的社會割裂的人,少數的富人和人數眾多的弱勢人群。”園姐姐總結到位,富人和窮人的差距越來越大,這個社會將會怎樣?
再次感謝侃侃的共鳴與厚愛,如我之前所說,你的用心留評,每次都讓俺受益匪淺。
“可是好幾個同事比我小好幾歲的都病逝了,還有一個平常工作老被提意見的,現在入黨了,讓我吃驚不小”,還是身體健康最重要。這個人都退休了,還惦著入黨,看來入黨是他/她一生的追求,小目標實現了,應該沒有遺憾了。
祝姥姥周中愉快!
每次回國都會有不一樣的感受,但這幾年確實是眼見的與疫情前有著太多的不同。
“從成都到九寨溝這段坐得是剛建成的高鐵,坐高鐵確實方便很多,不過這條高鐵線路投入巨大,很多路段都是開山鑿洞打通的。像這樣的投入隻有在中國成為可能,畢竟國內勞動力成本太低,而勞動者收入不高,他們的生活狀況就可想而知了。”你們的九寨溝之旅看來成行了,期待你的遊記。你說的特別對,年前我看到一條新聞:世界最長高速公路隧道貫通 -天山勝利隧道通車。在經濟如此下行的情況下,還能又打通天山修成一條如此長的隧道,不歎不行呀!
祝藍山兄周四愉快,等你的台灣新更呢!
“相信絕大多數的人們都希望故國/家鄉人們的日子越過越好,更有尊嚴和個人(財產)安全感,而不僅僅是滿足口腹之欲。” 可不是,多麽期待故國人民能如我們所願,歲月靜好,現世安穩!
“我們也看到無數高樓大廈下,分秒必爭奔跑的是拚死拚活的快遞員;深夜的街道上,疲憊不堪的網約車出租車司機仍然在“搶單“,為了那幾塊微薄的收入。。。官方宏大敘事裏,從來看不到他們在拿自己的健康來賭明天!” 感謝xyz的感同身受,宏大敘事總是選擇性失明,個體命運從不在他們的考慮範圍。
自保我是能理解的,隻是有些說法讓人確實錯愕不已,可能我們圖樣圖森破。:)
麥子好文筆,洞察力強,對國內情況了解。國內這些年的硬件趕上來很多,問題也不少的。謝謝麥子分享!
“密密麻麻的高樓大夏高鐵是20多年大搞基建,其中多少錢被貪腐了?我進去過的高樓住宅電梯都非常破等著維修,還有水管生鏽漏水整棟樓家家都在翻修的,外牆也很破舊;廣州我住20樓,每天看遠處都是迷霧;廣州長沙街頭到處都是在行人前後亂開的電動摩托;幾次去像樣點的飯店吃飯人非常少;同事抱怨很多過去醫保的藥現在都要自費;從我老家到株洲和從長沙到廣州的高鐵上,看到太多的農田被建上高樓或廠房或農田被荒廢(我一點也不覺得自豪,隻覺得悲涼);還有太多太多假冒偽劣食品(幾乎啥都可以作假的,而很多年輕人啥都喜歡吃敢吃,多放些重口味的科技狠活就吃不出啥假東西了,別說現在很多年輕人不生,就是讓生,生的出來麽?);還有,哪裏人最多?醫院!密密麻麻的,因為這次大多時間在醫院區域活動,看到的,擔架都是家人推!”謝謝老虎的詳細補充,全是觸目驚心的現實狀況和將來會爆出的大問題,所以便利與摩的,高鐵與農田......喜大普奔的背後是憂心忡忡。
現在開網約車的人特別多,打車太容易了,一問,以前都是有其他工作的。我們坐的高鐵也看到有站票的人,應該都是短途。我們這次都坐的的二等座,倒是不亂,就是高聲打電話的人還是有。廁所是個問題,在候車室的廁所,連手紙都沒有。
“關於那個180度,有一種心理現象,就是你一旦沒有別的出路,必須做一個選擇的時候,或者花費了金錢和精力做了一件事之後,多數人傾向於美化其經曆和處境。比如,花了大價錢看了一場演出,其實並不好看,多數人會說很不錯,一部分還會極力推薦(不是我的觀察,是心理學測試結果)。好多180大轉彎的,其實是潛意識裏為自己的選擇背書。” 謝謝可可從心理學角度來看這個問題,有道理,也或許是在潛意識中把自己的期望當作現實表達出來了。
“入住客的層次修養就參差不齊了,甚至看見有直接往地毯上吐痰的。據說中國已把自己列入發達國家之列,但如果這些基本的文明標準都達不到,何來的發達?隻是自嗨罷了。”謝謝補充分享,確實,國人素質上還有待進一步提高,這次覺得進步的是過斑馬線時,終於有司機停車讓行人了,盡管不普遍,但至少有改變了。
“基礎設施越造越漂亮,樓越來越高,有錢的越來越有錢,窮人則越來越窮;高樓的背後,那些破舊的被煤煙油汙滲透的舊樓比比皆是,為每日生計辛苦奔波的百姓數不勝數,情緒激昂,高唱頌歌的大中小粉紅們也鋪天蓋地;卷和躺平,各有各的活法,各有各的麻木,隻有擼貓是眾人所愛。不得不說,許多事情看不懂,有待時日自己揭曉。”小娜的感悟可以自成一篇了,無法更讚同,“何以解憂,唯有擼貓。”
拍那張照片的時候,我和老人家一樣無語無奈,在街頭可以看到不少這樣的老人。
哈哈哈,這倒是讓我想起水鄉人的老話:“身浪著件綢皮皮,屋裏鄉嘸沒晚飯米。” 一南一北,是否異曲同工。:))
國內的街頭攝像鏡頭特別多,天羅地網一般,某種意義上講是很安全,麥子親的朋友在出租車裏的東西失而複得,很幸運。
台灣是不是會發現金給民眾。去年11月給每位公民和像我這樣拿居留證的人都發現金一萬元台幣,說是政府收的稅金遠遠超標,回饋於民。
讚麥子親的好遊記,寫得真好!期待下一篇。祝麥子親周四愉快!
國內高鐵確實方便,要是澳洲也有,咱們見一麵不就是分分鍾的事嘛(和解放台灣一個速度:).
麥子讓我們看到高鐵的快捷,重慶高鐵站天眼的設計精妙,同時也看到凋敝的市井,小店小民的苦苦掙紮,這些沒白沒黑,急匆匆奔波在送餐,載客道路上的人分明才是掙紮在斬殺線上的芸芸眾生。
割裂的社會割裂的人,少數的富人和人數眾多的弱勢人群。林向田老師目光如炬地評論道:“窮人才是富人最大的資產。 所以中國富人要維持最好的生活,購買最好的服務,最重要的並不是要賺足夠多的錢,而是要維持足夠多的窮人”。
幸虧麥子當初不曾忍辱負重,沒有選擇“你要改變它,就先加入它”的人生道路,今天文學城的朋友們才能欣賞到立意高潔、才情橫溢的篇篇大作。否則,後果不堪設想。 LOL
喜歡麥子的敘事風格,國內高大上的建築都隻是表相,而人在這麽個環境裏如何生活,才是問題的關鍵。麥子用"焦慮"二字來形容群體性的生存狀況,視角獨到,非常精準,不虧是出自記者之手。
我們從香港到重慶坐的是國泰航班,重慶到成都是酒店裏訂的專車,從成都到九寨溝這段坐得是剛建成的高鐵,坐高鐵確實方便很多,不過這條高鐵線路投入巨大,很多路段都是開山鑿洞打通的。像這樣的投入隻有在中國成為可能,畢竟國內勞動力成本太低,而勞動者收入不高,他們的生活狀況就可想而知了。謝謝麥子的精彩分享!祝周中快樂!
無數海外華人探訪故國回來,各種觀感,見仁見智,百花齊放。相信絕大多數的人們都希望故國/家鄉人們的日子越過越好,更有尊嚴和個人(財產)安全感,而不僅僅是滿足口腹之欲。
麥子目光如炬,透過光鮮亮麗的基建“奇跡“,敏銳地洞察到厲害國社會民生的複雜肌理:“國庫的錢顯然是有的,隻是選擇用在什麽地方。基建是麵子,普通人的生活是裏子,孰輕孰重,一目了然。“
與麥子同感,我們也看到無數高樓大廈下,分秒必爭奔跑的是拚死拚活的快遞員;深夜的街道上,疲憊不堪的網約車出租車司機仍然在“搶單“,為了那幾塊微薄的收入。。。官方宏大敘事裏,從來看不到他們在拿自己的健康來賭明天!
麥子老友的180度U turn態度,其實並不令人驚奇。國人現在在高牆內,相信繭房裏,都自覺不自覺地換上兩副麵孔,如川劇變臉般迅速轉變態度,令咱們這幫“海外遊子“們錯愕不已:) 反正俺是不再失望,不再糾結,權當他們是為了自保。
自我感覺在國內久了很容易被同化,快遞特別快高鐵票很容易買(相比過去)速度很快,我用嫂子的身份證辦了手機卡(200塊半年125G),幹嘛都可以用現金支付,地鐵非常便宜。
但密密麻麻的高樓大夏高鐵是20多年大搞基建,其中多少錢被貪腐了?我進去過的高樓住宅電梯都非常破等著維修,還有水管生鏽漏水整棟樓家家都在翻修的,外牆也很破舊;廣州我住20樓,每天看遠處都是迷霧;廣州長沙街頭到處都是在行人前後亂開的電動摩托;幾次去像樣點的飯店吃飯人非常少;同事抱怨很多過去醫保的藥現在都要自費;從我老家到株洲和從長沙到廣州的高鐵上,看到太多的農田被建上高樓或廠房或農田被荒廢(我一點也不覺得自豪,隻覺得悲涼);還有太多太多假冒偽劣食品(幾乎啥都可以作假的,而很多年輕人啥都喜歡吃敢吃,多放些重口味的科技狠活就吃不出啥假東西了,別說現在很多年輕人不生,就是讓生,生的出來麽?);還有,哪裏人最多?醫院!密密麻麻的,因為這次大多時間在醫院區域活動,看到的,擔架都是家人推!
麥姐的幾個“一方麵”擲地有聲。關於監控鏡頭,我倒是覺得美國和中國可以中和一下。這邊的高危地區應該增加一些,不要動不動“隱私”、“人權”至上。但也真的不能無孔不入啊。
我回去最喜歡和司機聊天。其中一個司機說“像我這樣的都開出租了,你覺得經濟好嗎?”,他原本是搞工程的老板,還有不少其他行業轉為司機的。
高鐵也有一些變化,或許我以前不知道,那就是有“站票”,據說二等座有時候比較擠比較亂。我們坐了幾次商務座。座位沒得講,非常好。可是廁所還是不幹淨,也很舊。
關於那個180度,有一種心理現象,就是你一旦沒有別的出路,必須做一個選擇的時候,或者花費了金錢和精力做了一件事之後,多數人傾向於美化其經曆和處境。比如,花了大價錢看了一場演出,其實並不好看,多數人會說很不錯,一部分還會極力推薦(不是我的觀察,是心理學測試結果)。好多180大轉彎的,其實是潛意識裏為自己的選擇背書。
謝謝麥姐的好觀察好文章!
我們此次入住的也是同樣的小眾文藝酒店,服務確實很好,但入住客的層次修養就參差不齊了,甚至看見有直接往地毯上吐痰的。據說中國已把自己列入發達國家之列,但如果這些基本的文明標準都達不到,何來的發達?隻是自嗨罷了。
麥姐的觀察敏銳細致,方方麵麵擊中要害。我的觀感和麥姐一樣,總的感覺是不平衡:基礎設施越造越漂亮,樓越來越高,有錢的越來越有錢,窮人則越來越窮;高樓的背後,那些破舊的被煤煙油汙滲透的舊樓比比皆是,為每日生計辛苦奔波的百姓數不勝數,情緒激昂,高唱頌歌的大中小粉紅們也鋪天蓋地;卷和躺平,各有各的活法,各有各的麻木,隻有擼貓是眾人所愛。不得不說,許多事情看不懂,有待時日自己揭曉。
感謝麥姐好文,寫出我心中所想。尤其是那張重慶街頭坐在台階上賣小食的無言老婦的照片,堪稱得獎之作!
麥記者高屋建瓴,寫得太好了,我詞窮,抄雲台兄和水星兄的金句:“麥子以記者敏銳的觀察為我們展示了一幅社會現實圖景和眾生百態,既看到“宏大的基建景象”,也指出實際存在的種種內卷和不堪,看了讀了引人深思。照片拍得極其專業,背竹簍的老人,小吃店的招貼畫,門可羅雀的商業街,都是可上頭版的那種!”
“麥子既能捕捉中國高鐵、AI等宏大建設的震撼,更能體察農村老人和低收入群體的真實生活困境,對社會現實的剖析入木三分,讓人不由自主產生強烈共鳴,深深打動人心。麥子不愧是大記者出身,把宏觀與微觀結合得淋漓盡致,文字生動,邏輯清晰,既有感情溫度,又有思考深度,令人敬佩!”
麥子的金句:“每每讀到這樣的新聞,就會胸悶氣短。其實大多數海外華人回國,都會得出一個相似結論:國內普通人的生活看上去並沒有海外媒體描繪得那麽糟。這不難理解,很多人的朋友圈集中在45歲以上的城市人群:或者事業正如日中天,或者已經退休、每月領著大幾千甚至上萬的退休金,還能反過來資助子女。
但如果把視線從城市移開,看看 5 億農民,尤其是北方農村,“退休”兩個字,對他們來說幾乎是天方夜譚。條件好一點的是兒女有出息了,把父母接到城裏養老;條件差一點的,隻能一直幹到幹不動為止。”
我東北一個朋友,親戚在鄉下,麵朝黃土背朝天,賺不了多少錢,冬天農閑就來城裏看病,明年開春重複這一套。不容易。