不慌不忙
我的麥田
沿著鐵軌，遇見歐洲 （33）
巴黎（上）拜他所賜，我們才看到了如今的巴黎
為了這趟法國之行，龍兒特意在年初開始突擊自學法語，期間還請了一位法語老師，隔空每周練一次口語。在我們出遊歐洲之前，他參加了法語DELF B2考試，這是進入法國大學的門檻，沒想到他竟然一次通過了。俺一邊欣喜，一邊犯嘀咕：年輕人學語言是真快，但僅僅九個月時間的業餘學習，就真能用法語帶著我們遊曆法國？
從盧森堡坐火車到巴黎東站（Gare de Paris-Est），2小時10分。
終於抵達期待已久的巴黎。作為一座“文藝之都”，巴黎人仿佛像呼吸空氣一樣呼吸著藝術。在這裏，雕塑與畫作，如日常風景，隨處可見、觸手可及，想不雅都難，無怪乎巴黎人的法語總帶著幾分矜持，一旦聽出你的法語略顯生澀，他們往往會立刻切換成英語，仿佛擔心這“破碎”的表達會褻瀆心中至美的語言。其實不少法國人的英語也是不靈光的。
哈哈，所以呢，龍兒頗感沮喪，臨時抱佛腳學的法語，在巴黎幾乎沒派上用場，尤其是口語，他那點“三腳貓”水平，自然入不了巴黎人的耳。好在離開這座高傲的城市之後，他終於找到了練習法語的機會，還在馬賽鬧出一段趣事，留待馬賽遊記再寫。
說起巴黎，人們總愛引用美國作家歐內斯特·海明威在回憶隨筆《流動的盛宴》（A Moveable Feast）中的那句經典名言：“假如你有幸年輕時在巴黎生活過，那麽你此後一生中不論到哪裏，她都與你同在，因為巴黎是一席流動的盛宴”。
在我看來，對這席“盛宴“最好的影視詮釋，莫過於伍迪·艾倫執導的文藝浪漫電影《午夜巴黎》（Midnight In Paris，2011），影片斬獲第84屆奧斯卡最佳原創劇本獎。
電影開場前幾分鍾，伴隨著悠揚的爵士樂，一組組優美的巴黎風光在暖黃的濾鏡下緩緩展開，從亞曆山大三世橋到莫奈的吉維尼莫花園，從埃菲爾鐵塔到巴黎聖母院，從塞納河到凱旋門，從凡爾賽宮到羅丹美術館，再到橘園……畫麵在晴雨晨昏之間流轉，那微黃的複古色調，恍若“蘭陵美酒鬱金香，玉碗盛來琥珀光”，令人目眩神迷。
有人說這是伍迪·艾倫寫給巴黎的一封情書，誰又能否認呢？
當然這部電影的魅力遠不止於風景，劇情最奇妙的設定，是一位失意、又與親近的人格格不入的美國作家，在午夜鍾聲響起時，誤入一輛老爺車，穿越回1920年代的巴黎，甚至進一步跌入更早的1890年代的藝術黃金時代，觀眾也因此得以有幸跟著男主吉爾，與海明威、菲茨傑拉德夫婦、格特魯德·斯泰因、達利、畢加索、T.S.艾略特等文學與藝術巨匠不期而遇 ，與他們飲酒共舞、談文論藝。片中的這些曆史人物皆由多位知名演員出演，形神兼備，令人印象深刻。
該片帶來的人生感悟，我打算留到巴黎遊記的最後一篇再寫。現在還是穿越回來，繼續自己的巴黎之旅。
眾所周知，巴黎人對勃艮第蝸牛情有獨鍾，視之美味。有趣的是，如果用鉛筆在巴黎地圖上將各個區依次連接起來，會發現整座城市正好宛如一隻蜷縮的蝸牛，殼上旋著二十道紋路，從市中心的第1區開始，螺旋般向外延展至末尾的第20區。
（網圖）
對巴黎的第一印象，並非那些耳熟能詳的地標性建築，而是這座城市高度統一的整體形象：五至七層高的住宅樓，淺色石材立麵，修長的豎窗，鐵藝的法式陽台。乍看之下幾乎如出一轍，但細細端詳，每棟建築在簷口、欄杆、窗飾等細部上又各有變化，於一致中見差異，避免了單調，顯得優雅和諧。
問AI，才知道這類建築被稱為 “奧斯曼風格”，也才知道巴黎並非自古如此。
我們今天看到的巴黎，主要成型於19世紀中葉的拿破侖三世時期。這是一座經過精心規劃而重生的城市，從“卡西莫多的巴黎”蛻變為華麗大都會，很大程度上要歸功於當時的塞納省省長、城市規劃師喬治-歐仁·奧斯曼男爵（Georges Eugène Haussmann）。
（奧斯曼男爵，網圖）
法國大革命結束後的巴黎，雖仍站在歐洲思想的前沿，卻在城市形態上深陷中世紀遺留下來的困局之中：街巷狹窄，汙水橫流，衛生狀況惡劣。雨果的《悲慘世界》以19世紀上半葉為背景，在很大程度上呈現了這種舊城狀態下巴黎的社會風貌以及底層民眾艱難的生存處境。
1853年至1870年，在拿破侖三世的授意下，奧斯曼主持了一場空前規模的城市改造，耗資約25億法郎。在這17年間，巴黎幾乎成為一片巨大的工地：約2.7萬棟中世紀建築被拆除，新建和改建了50多條主要大道和10萬餘棟建築，並將周邊郊區並入市區，最終形成今天的20個區的城市格局。
讀過《悲慘世界》的網友們，應該都記得冉阿讓背著昏迷的馬呂斯，穿過陰暗危險的下水道逃脫追捕的情節。長期以來，巴黎汙水直接排入塞納河，而河水卻是居民們的日常水源，落後的排水係統屢屢引發疫病。
奧斯曼改造中最具革命性的工程之一，正是現代化下水道係統。他委任工程師歐仁·貝爾格朗（Eugène Belgrand），設計並建成了一套總長超過兩千公裏的龐大地下水道網絡，徹底改變了巴黎的城市衛生狀況。1889年，位於協和廣場至阿爾瑪橋、長約500米的下水道區域被改建為巴黎下水道博物館，並正式對公眾開放。
（網圖）
隊友原本念叨著要去參觀這家全球唯一的特殊博物館，但因為行程緊張，巴黎要去看的地方又太多，最後隻好舍棄了。我上網查資料時，讀到這一段：“巴黎下水道最特殊的一點在於，每條通道的牆麵上都會標注路名或門牌號，即使在地下也可以確定自己位於何處。在巴黎，若貴重物品不慎滑入下水道，可以通過地理位置，聯係下水道工人找回物品。無人認領的物品亦在博物館中展出，包括戒指、短刀、手槍等。”
想到我們每日在光鮮亮麗的街道上行走，腳下卻有著如此龐大且複雜的係統在無聲有序地運作著，實在令人驚歎!
奧斯曼如此大刀闊斧、耗資昂貴的大手筆改造，自然伴隨著巨大爭議：支持者稱讚他讓巴黎從破敗擁擠中重生，賦予巴黎全新的古典美；反對者則指責他摧毀了三分之一的中世紀與文藝複興遺產，並迫使大量底層居民遷離市中心。盡管毀譽參半，但必須承認，在整體規劃中，奧斯曼男爵刻意保留了巴黎的重要曆史地標與核心軸線，使這座城市在脫胎換骨之中，仍未割裂其曆史脈絡與文化記憶。
這不免讓人想起梁思成先生當年為北京城牆發出的疾呼：保全老城，另建新城，以一條貫通東西的幹道連接新舊二城，讓古都得以從容延續。
後來的結果眾所周知，梁先生苦勸無果，無奈垂淚麵對被夷為平地的北京古城牆。
兩座名城，在相似的曆史路口做出了不同的選擇。巴黎在毀與留之間達成了妥協與平衡，而北京則走向了更為徹底的現代化重建。如今回望，這些選擇不僅塑造了城市的風貌，更深深寫入了它們各自的文化命運之中。
（巴黎市政廳）
也有曆史研究認為，拿破侖三世與奧斯曼改造巴黎的目的，除了實現“將巴黎建成整個歐洲的首都”的雄心壯誌，還有明確的軍事考量：寬闊筆直的大道便於軍隊快速調動，以防街巷暴動。
凱旋門前的寬敞大道，正是奧斯曼道路規劃的代表性成果。他將凱旋門塑造成巴黎路網無可爭議的中心，不僅原有的五條大道被拓寬，還增建了七條，最終十二條壯麗的林蔭大道呈放射狀從凱旋門向外延伸，其中就包括香榭麗舍大街（Avenue des Champs-Élysées），經過前後幾次改造，這條昔日的鄉村之路，蛻變為全球遊客的必訪之地，成為優雅與時尚的象征。
（空中俯瞰凱旋門，網圖）
（香榭麗舍大街）
不遠處，則是以奧斯曼命名的奧斯曼大道（Boulevard Haussmann），老佛爺百貨與春天百貨在此比鄰而立，而著名作家馬塞爾·普魯斯特也曾居住在這條大道102號，並在此完成了《追憶似水年華》的重要篇章，文城酷愛讀書的蔥蔥姐寫了係列讀書筆記。
（老佛爺百貨）
宏偉的凱旋門是拿破侖一世於1806年下令修建的，用以銘記法軍的榮光。他曾對法國士兵宣告：“你們隻有在凱旋門下經過，才能回到家園。”
如今，這位法蘭西第一帝國的皇帝，長眠於榮軍院 （L'hôtel des Invalides，裏麵包括法蘭西軍事博物館）金色的穹頂之下。他的陵墓設計獨特，分為兩層：上層安放著其兄弟、子嗣與四位元帥的棺槨；下層則是一處深達八米的圓形大理石墓室，中央靜置著拿破侖的石棺。墓室四周的牆壁上，刻有十二尊勝利女神的浮雕像，象征他贏得的十二場重要戰役，彰顯了他在曆史上不可動搖的地位。
（榮軍院與拿破侖陵墓）
來到巴黎，重頭戲一定是參觀博物館與美術館。這裏的博物館美術館眾多，時間有限，難以盡覽。博物館通票分48小時、96小時和144小時三種。我們在巴黎停留五天，所以就買了96小時通票，90歐/人，可以進入巴黎主要的景點和博物館，甚至包括凱旋門的登頂。冬天是淡季，部分場館也最好在官網上提前預約時間，特別是盧浮宮；有的可約可不約，比如奧賽和橘園；有的直接去就行，比如凱旋門。
（登頂凱旋門，俯瞰巴黎城）
盧浮宮（Palais du Louvre）是必去的，我們預約的是9點，還是排了不短的隊才進去。
裏麵太大，走得俺暈頭轉向、腰酸背痛。最後就記住了《蒙娜麗莎》、《薩莫色雷斯的勝利女神》和《米洛斯的維納斯》（即《斷臂的維納斯》），當然這也是人家的鎮館三寶。
實際上，盧浮宮裏何止三寶，逾三萬件長期向公眾展示的藏品全是寶貝，如果一一細致欣賞，恐怕一個月時間也不夠。
下圖是《拿破侖一世加冕大典》，這是法國畫家雅克-路易·大衛的代表作，描繪1804年拿破侖在巴黎聖母院加冕的場景。為鞏固皇權，拿破侖請教皇庇護七世親自來巴黎，卻在儀式上拒絕下跪，並直接把皇冠搶過來戴在自己頭上。為了既尊重史實、又不讓教皇太難堪，大衛機智地選擇了“拿破侖為皇後加冕”這一瞬間，主角依舊是拿破侖，體麵則留給了教皇。看來，當畫家，不僅畫技要高超，情商也得在線。
相比之下，與盧浮宮隔河斜對、位於塞納河左岸的奧賽博物館（Musée d'Orsay）更得吾心，它收藏了世界上最多的印象派主要畫作，布展清晰，規模剛剛好。遺憾的是，梵高作品《羅納河上的星夜》恰好被英國國家美術館借走，用於200周年慶舉辦的梵高特展，俺心心念來看這幅傑作，卻擦肩而過，就這麽不巧。
不得不說法國人既浪漫又有創意，把廢棄的火車站變身為博物館，並巧妙利用原有的挑高空間和弧形天窗，讓自然光柔和地灑落於雕塑與畫作之上，使整座建築充滿著藝術氣息。
盧浮宮與奧賽的區別是館藏作品的年代不同。盧浮宮的藏品主要包括1848年以前的珍品與文物，而奧賽博物館展出的是1848年至1914年一戰前夕的作品。
位於協和廣場旁的橘園美術館（Musée de l'Orangerie），小而美，也是一處展示印象派和後印象派的藝術館，算是對奧賽博物館的補充。橘園以前真的是為橘子而建的溫室，現在以收藏有莫奈的巨幅睡蓮而聞名。
橘園共有兩層，一層是莫奈的睡蓮展區，包括八幅全景式巨幅《睡蓮》油畫，每幅油畫高約2米，總長達91米。莫奈將這組作品視為和平的象征，捐贈給法國政府，並與建築師合作，在橘園為自己的畫作專門設計了兩個橢圓形白色展廳，自然光從天窗傾瀉而下，水色、花影與光影交錯，宛如靜謐的水上仙境。
一位畫家的單一係列作品，獨占如此寬敞的空間，估計也是全球少見吧。想想梵高生前的困頓，莫奈實在是太幸運了。
橘園不隻有睡蓮，它的地下層陳列著私人收藏的珍品，也是名家雲集，包括畢加索、雷諾阿、馬蒂斯、高更、塞尚等人的作品。
從橘園出來，經過協和廣場。
沿著香榭麗舍大街漫步，無意中邂逅了隔街相望的巴黎大小皇宮（Grand Palais 與 Petit Palais），中文翻譯成“皇宮”，其實這兩座建築並不是皇家宮殿，而是為1900年巴黎世博會建立的。
看小皇宮（現為巴黎市立美術館）門前清淨，上前一打探，驚喜發現這裏的常設展覽免費，而且無需事先預約；更難得的是由於遊客都奔著熱門博物館去了，這裏顯得格外寧靜，人少，不用排隊，進去後，裏麵也沒有擁擠的人流，可以從容看展。
小皇宮真可謂是低調的寶藏美術館，館藏豐富，擁有多達四萬多件藏品，涵蓋繪畫、雕塑及各類文物，時間跨度從古代延續至20世紀初。在這裏一樣能觀賞到不少耳熟能詳的名家作品，比如倫勃朗、塞尚、莫奈、馬奈等。
小皇宮的建築本身，也值得駐足欣賞：半圓形的優雅立麵、精致的裝飾浮雕，以及中央帶回廊的花園庭院。我們原本隻是路過，想著既然免費，就進去隨便看看，結果卻被它深深吸引，不知不覺流連了許久。
（巴黎遊記待續）
“前年兩位婦女給蒙娜麗莎畫像潑咖啡，去年幾個小偷大搖大擺盜走文物，實在是令盧浮宮蒙羞，但願不再發生。”九四九四，盧浮宮的安保確實堪憂，希望以後能重視起來，否則損失太大了。
謝謝水星兄旅途中來看俺，預祝新春愉快！
“卡西莫多的巴黎”，卡西莫多是雨果小說《巴黎聖母院》中的主人公，這裏就是個象征意義。
“看了麥姐的博文，才知道是奧斯曼道路規劃的成果。多麽難得啊，有人才，還要有國家政策的支持，財力的支持。”確實，不過最後政府也是負債累累，奧斯曼為此下台了，我文中沒寫，感覺已經寫得太長了。
“後來到南部的石頭城（Gordes），看它被複原的曆史，是一代一代的法國人，為了保存古跡，自己花錢花精力，不遺餘力地投進去，是全民眾的努力啊！”謝謝亦緣分享，法國人保護古跡有傳承，那些文學與藝術巨匠都喜歡去法國找尋靈感。
雖然去過巴黎，但沒有很多了解。學習了麥姐的博文，計劃重遊巴黎！
聽說過法國人浪漫，巴黎眩目神迷，這些都通你美麗的文字和圖片展示在眼前，真棒！
看了麥姐的博文，才知道是奧斯曼道路規劃的成果。多麽難得啊，有人才，還要有國家政策的支持，財力的支持。後來到南部的石頭城（Gordes），看它被複原的曆史，是一代一代的法國人，為了保存古跡，自己花錢花精力，不遺餘力地投進去，是全民眾的努力啊！
下水道博物館，隊友因為時間緊沒去成，一直遺憾呢，希望下次有機會再去。祝杜鵑周末愉快！
“龍兒幾個月就通過了法語的大學入學級考試，佩服，一定是繼承了媽媽的語言天賦。”哈哈，這次學霸蘑菇可是猜錯了，俺學語言不太行，而且越來越不行，已經放棄了。
抱歉，蘑菇親，這次沒有留彩蛋，照片太多，我挑得眼花，看著差不多就放上來。謝謝喜歡我的排版，繼續努力。祝蘑菇周末愉快！
“下次再去的話，一定要去看一下那個下水道博物館。”，握手，我也是這麽想的，隊友更是，說要去彌補這次的遺憾。
“巴黎地圖小烏龜很可愛啊。”其實是蝸牛，但也挺像小烏龜的。祝小C周末愉快！
“我隻學會一個法語單詞，康邊（多少錢？）。小販聽懂了，立即嘟嘟地一串回答，俺一個字都聽不懂，點頭後走人”，哈哈，小販一定以為你嫌貴呢。祝梧桐兄周末愉快！
謝謝誇獎龍兒，希望他別忘了，否則白學了。你家先生會法語，超厲害，在米其林餐館，你硬著頭皮去問，感覺你也會法語。：）
祝菲兒周末愉快！
龍兒幾個月就通過了法語的大學入學級考試，佩服，一定是繼承了媽媽的語言天賦。慢慢找看你有沒有在照片中藏彩蛋，留下龍兒或你的影子，沒找著，但注意到你的排版，與可可同讚！
問好麥子，周末愉快！
我們去巴黎時是奧運會前幾個月，巴黎大興土木，協和廣場正在施工，把去橘園的路都堵住了， 沒看到莫奈的睡蓮。
https://blog.wenxuecity.com/myblog/65898/201808/2063.html
我隻學會一個法語單詞，康邊（多少錢？）。小販聽懂了，立即嘟嘟地一串回答，俺一個字都聽不懂，點頭後走人，嗬嗬。
謝謝精彩姐美言鼓勵，祝周末愉快！
“蘭陵美酒鬱金香，玉碗盛來琥珀光”，握手，我也覺得李白這兩句詩用於形容巴黎很恰當。
“法語的聽力是最難的，因為它都是連著發音的，龍兒有語言天賦，九個月速成一門語言，非常了不起！”任何語言對俺而言都難，但我們愛研究語言的才女暖冬說法語聽力不容易，那一定是難了，謝謝鼓勵龍兒，讓他繼續努力。
祝暖冬周末愉快！
“巴黎的奧斯曼風格建築的規劃感覺比紐約曼哈頓的城市規劃更合理。”奧斯曼風格可能是很多城市學習的榜樣。
“龍兒太厲害了，九個月的法語學習很有成效。” 謝謝誇獎龍兒，年輕人學得快，我走了一路，也就學會“Bonjour”、“Merci”。：）
祝沈香親周末愉快！
蘭陵美酒鬱金香，玉碗盛來琥珀光
--這句話太恰如其分了，流光溢彩的巴黎！
法語的聽力是最難的，因為它都是連著發音的，龍兒有語言天賦，九個月速成一門語言，非常了不起！
麥子周末愉快！
“巴黎的現代化下水道係統和凱旋門上俯瞰十二條整齊的輻射出去的大道，非常的壯觀和震撼。”是呢，奧斯曼是現代巴黎的功臣。
祝花花周末愉快！
你們是疫情前去的，那時候比較亂，我也聽說奧運會進行了整治，所以我們去的時候巴黎剛剛好，整潔美麗，也沒碰到小偷小摸。
“相比盧浮宮，我也是喜歡奧賽博物館多一些，更精致和文藝。記得站在凱旋門上俯瞰12條齊齊輻射出去的大道，很震撼的。”握手，同感，站在凱旋門上，感覺條條大路通凱旋門。
“巴黎最喜歡的還是蒙馬特高地和聖心教堂，可能要在麥姐的下一篇裏讀到了。”，看來俺和小娜的喜好完全一樣呀，我計劃在最後一篇寫蒙馬特高地。
“據說那時的巴黎人又髒又臭，所以發明了香水呢！”跟著小娜漲知識了，原來香水是這麽來的，嘻嘻。
謝謝小娜一如既往的鼓勵，祝周末愉快！
我怎麽感覺本來你們去年要去歐洲呢？“見‘麥’思齊”，那你們就計劃起來吧，歐洲值得一去再去，特別期待讀到藍山兄以優美細膩的文筆寫就的歐洲華章。
謝謝藍山兄叮囑，我們這兩天涼快了，希望你們那兒也同樣涼爽宜人，祝周末愉快！
巴黎的現代化下水道係統和凱旋門上俯瞰十二條整齊的輻射出去的大道，非常的壯觀和震撼。多謝麥姐分享！真是開眼界了。
謝謝誇獎龍兒，他喜歡法語，也喜歡法國，但又說更喜歡魁北克。：）祝亮媽周末愉快！
謝謝誇獎龍兒，他為了去法國，學習法語很有動力，法語老師也誇他學得快，但不知是不是忘得也快。：）
巴黎很美，但巴黎人也是真高傲，龍兒嚐試幾次和餐廳服務員說法語，他們就換成英語，不像意大利人，一看你能說兩句半意大利語，都會很開心。
“我想起來我女兒大學的時候，和朋友們半夜在學校下麵的管道係統裏亂竄，據說也是四通八達的”，閨女能和同學們在下水道裏遊玩，看來美國的下水道係統一定也很完善。
你的大興機場係列完結了，還有點失落呢，寫得非常好！
麥姐寫得真好，我也跟著麥姐重遊巴黎，我是2019年疫情前去的，待了四天，也是買的通票。那時候的巴黎治安不好，正好遇上黃馬甲運動，連艾菲爾鐵塔也關了。市容也髒兮兮的。聽說現在的巴黎因為奧運會，煥然一新，幹淨漂亮，從麥姐的照片裏也能看出來。
麥姐去的地方我基本上也都走到了，相比盧浮宮，我也是喜歡奧賽博物館多一些，更精致和文藝。記得站在凱旋門上俯瞰12條齊齊輻射出去的大道，很震撼的。巴黎最喜歡的還是蒙馬特高地和聖心教堂，可能要在麥姐的下一篇裏讀到了。
Haussmann重新規劃整修巴黎，造福後人，真了不起！據說那時的巴黎人又髒又臭，所以發明了香水呢！城市的改觀應該也帶來了個人衛生的革命吧！
謝謝麥姐辛苦碼字，給我們帶來內容豐富的遊記！期待下集。
麥子的旅歐遊記精彩分呈！美文美圖令人折服。瀏覽朋友們的留言也是另外一種收獲。別人讀文都能喚起過去旅歐的美好，而我隻有細讀細品，見＂麥＂思齊，把麥子的遊記作為我下一次旅遊的寶典。謝謝麥子美麗的分享！天氣炎熱，注意防暑降溫。順祝周末愉快！
終於到巴黎了：）鏈接中幾十幅巴黎同一街景今昔對比照片，相距百多年天際線街道背景幾乎一樣，變化的隻是交通工具與路人衣著，剛好配合麥博點評。
謝謝麥姐分享巴黎盛宴！