20多年前，我們剛有了孩子。為了讓孩子在daycare呆的時間盡量短一點，我和我老公交替著上班：早上老公把孩子安頓好送幼兒園; 而我早早去上班，這樣下午可以早下班接孩子回家。隔壁實驗室有個實驗員Cathy，知道我下班比較早，來問我能不能載她一程送她去車行取車; 修車行五點鍾要關門。我就這樣做了她一回司機。做了一回司機就有第二回， 第三回。。。而且每回之間時間都隻有幾個星期。後來忍不住來問她，你這樣修車花好多錢，為什麽不把車換掉買一輛新車？她說她沒有買新車的錢。我心想著我是學生，還養著孩子，交daycare的費用呢，我也沒有開這麽破的車。我說你可以分期付款啊。她說她沒有錢，是因為她養著一頭馬。她把這匹馬寄養在一個農場，每個月要付一筆錢，而且這匹馬已經老了，時不時要看病，所以她的錢基本上都花在馬身上了。我很天真地說，那你把這匹馬賣了呀，你就可以省出錢來買新車了。她看了我一眼說, 你有孩子是吧？這匹馬對我來說，就像你的孩子對你一樣。我不可能為了自己買新車兒把它拋棄的。
有一次我在一條商業街上開車。開著開著，突然聽到前麵有一聲發瘋般的大叫“No。。。”一看，原來一隻小狗掙脫了主人的繩套，直向路中間跑去。當時我本能地煞車。但因為距離太近，沒有把車減到足夠低的速度。這條狗從前麵的車子旁邊衝了過去。當時街道繁忙，我沒法停下來。等我到了前麵路口再轉向往回開的時候，隻聽見主人(六十多歲的壯漢)抱著那條已死的狗在路邊嚎啕大哭， 哭得撕心裂肺。。。
小女兒從小喜歡貓啊狗啊的。大二時她從大學宿舍搬到了自己的公寓房，收養了一隻貓Cody。 平時我們視頻的時候，她常常把鏡頭對準Cody給我們看。今年暑假她要去德國做研究實習，我和老公自告奮勇要求收養Cody兩個半月。上個星期五我們開了8.5小時車，行程500多邁，去把Cody接回家。 在送小女兒去機場的路上，貓在寵物籃子裏輕輕柔柔地叫了一聲“喵“，聽上去很傷感。小女兒聽了，非常難受，她很後悔把貓托付給我們，因為Cody要在寵物籃子呆八個多小時才能到家。小女兒一路上把Cody的各種習慣告訴我們，吃多少，怎麽拉撒，萬一幹壞事了我們該怎麽辦，一五一十絮絮叨叨地叮囑我們, 唯恐Cody受任何一點委屈。看小女兒難受不舍的樣子，我就想起了我剛生女兒不久要回去上班, 把她交給babysitter的時候，那種心疼不舍放心不下的心情。
在電影Hachi：a dog’s life裏，狗狗Hachi與主人大學教授Parker情深誼厚，形影不離。Hachi每天送Parker去火車站上班，然後自己回家，到下午5點準時出現在火車站等Parker回家，風雨無阻。在Parker遭遇中風突然死亡後，這條忠厚的老狗還是每天在火車站Parker出現的地方等待Parker回家，這一等就是十年。在Parker逝世10周年的紀念會上，屏幕上放到Parker帶著笑容叫“Hachi”時，這條已是耄耋之年的老狗不顧一切衝上去與Parker擁抱，在那一刻想象的幸福重逢中結束了生命。所謂的一生隻夠愛一人，是這樣的吧？
問世間情為何物，直叫人牽腸掛肚，生死相許。。。
