濤靜
行萬裏路，讀萬券書，淡泊塵緣，情係河山。
五十年代的清華園，大眾化的娛樂主要是觀看電影和舞台劇。每到周末晚上，大操場或西大飯廳要扯起銀幕放映電影；隔一兩個月，還會請來文藝團體，在大禮堂出演精彩的節目。對於有著深厚人文情懷的清華人來說，這些活動往往成為青春記憶裏的閃光點。
在我觀看的電影中，印象較深的有以下幾部：
《平原遊擊隊》(1955)：我們在昌平測量實習時曾觀看過此劇部分鏡頭的拍攝場景，並和劇組聯歡。故對它有特殊的親切感。劇中李向陽的形象深深刻印在我們腦海中。
《李時珍》（1956）是一部以古代科學家為主角的傳記影片，講述了李時珍曆時二十七年編撰《本草綱目》的艱辛曆程。主演趙丹以其深沉細膩的表演，將李時珍正直堅毅、仁心濟世的形象刻畫得入木三分。影片的藝術價值與思想深度被廣泛稱道。
蘇聯影片《忠實的朋友》（1954）是一部喜劇電影，講述三位童年好友沿河木筏旅行中重拾友誼、反思官僚主義的故事。該片既有溫情又具批判力量，獲1954年卡羅維發利國際電影節水晶地球儀獎。片中的一段歌詞：“從雅烏茲河上飄來了，愉快的小舟”，我至今仍能夠吟唱。
《流浪者》（1951）是印度電影中經典之作，以批判“血統論”與人性救贖為核心，講述法官之子拉茲在偏見與貧困中掙紮成長，最終在愛情與良知中完成自我救贖的動人故事。它是首部在中國大規模公映的印度電影，影響深遠。它的配樂《拉茲之歌》在清華校園中被廣泛傳唱，“阿巴拉古”的歌聲，成為一代人的記憶。
《偷自行車的人》（1948）是意大利電影的巔峰之作，講述失業工人安東尼奧為保住貼海報的工作，與兒子布魯諾在戰後羅馬街頭苦苦尋找被盜自行車的絕望旅程，深刻揭示了貧困對人性尊嚴的侵蝕。折射出戰後意大利普遍的失業、貧困與社會冷漠。影片中父子情深的鏡頭，是最令人心碎也最溫暖的瞬間，象征著愛是黑暗中僅存的尊嚴與救贖。該片榮獲1950年奧斯卡榮譽獎（最佳外語片）。被公認為世界電影史上最具影響力的傑作之一。
上世紀50年代，北京人民藝術劇院、中國青年藝術劇院和中央歌舞團經常到清華出演他們的代表作品。著名音樂家馬思聰、郭蘭英等，也陸續應邀到清華演奏或演出。以下幾部舞台劇給我的印象最深。
《雷雨》是清華校友曹禺於1934年還是學生時創作的四幕話劇，被譽為中國現代話劇裏程碑之作。它以1920年代帶有濃厚封建色彩的資產階級家庭為背景，通過周、魯兩家跨越三十年的恩怨糾葛，在一個雷雨交加的夜晚集中爆發，揭示了舊家庭的腐朽、階級矛盾與命運的殘酷。全劇圍繞周公館展開，塑造了多個經典人物：專製虛偽的家長周樸園、叛逆掙紮的蘩漪、善良卻命運悲慘的侍萍與四鳳，以及軟弱又矛盾的周萍。劇情在24小時內濃縮了亂倫、血緣錯位、勞資衝突等多重悲劇元素，最終以四鳳、周衝觸電身亡，周萍自殺，侍萍與蘩漪精神崩潰收場，僅餘周樸園獨自懺悔，極具震撼力。50年代《雷雨》在清華上演，被師生們親切地稱為“回娘家”。
《同甘共苦》是嶽野於1956年創作的五幕七場話劇作品，在中國話劇史上具有重要意義。故事圍繞幹部孟蒔荊的個人與家庭生活展開。以細膩筆觸打破“好人/壞人”臉譜化模式，真實展現幹部家庭在時代變遷中的情感糾葛與思想衝突。1956年7月，中央實驗話劇院將其作為建院“打頭炮”劇目並在清華上演。導演孫維世以現實主義手法賦予角色深刻人性光輝，演出大獲成功。令我看後感到耳目一新的是，此劇突破了政治化的戲劇模式，描寫了人的真實情感與道德選擇，體現了文藝的“人學”精神。但1957年後此劇遭到批判，認為它“宣揚資產階級人性論”。直到 1980 年代才重新評價，被認為是中國話劇從政治宣傳走向現實主義的重要一步。
《布穀鳥又叫了》是楊履方於1957年發表的話劇，它以江南農業合作社為背景，通過農村姑娘童亞男（“布穀鳥”）的愛情與命運，揭示封建思想殘餘對女性的壓迫，並歌頌青年對自由與愛情的追求。它寫了農村生活的真實矛盾，人性與舊思想的衝突，女性自我意識的覺醒。塑造了童亞男這個有血有肉的農村新女性形象。看後令我印象深刻。
歌劇《貨郎與小姐》是1913年由阿塞拜疆作曲家創作的經典輕歌劇。它以喜劇諷刺的手法揭露十九世紀末阿塞拜疆社會中“父母之命，媒妁之言”對青年男女愛情的束縛。劇中的青年阿斯克爾為了解未婚妻古麗喬赫拉的真實品性，喬裝成貨郎前去探訪，由此引發一係列幽默而動人的故事。該劇富有濃鬱的阿塞拜疆民族風情，其唱段旋律歡快、朗朗上口。在上世紀50年代中期作為首批外國歌劇被引入中國後迅速風靡全國。在清華上演後深得同學們喜愛，劇中唱段《賣布歌》在校園中被經常唱響。
五十年代的清華生活，還沒有電視、電腦、手機、互聯網，信息的渠道是比較狹窄的。幸虧還有一些質量優良的電影、戲劇可以觀看，它不僅是休閑的文娛活動，更是豐富我們文化生活的精神食糧。回味這些，仍覺畫麵在目、餘音繞梁。
2026年4月14日完稿
文中各圖取自網絡，謹向原製作者致謝。
圖1，電影《李時珍》劇照
圖2，電影《忠實的朋友》劇照
圖3，印度電影《流浪者》海報
圖4，《偷自行車的人》海報
圖5，話劇《雷雨》劇照
圖6，《同甘共苦》舞台劇演出場景
圖7，《布穀鳥又叫了》的舞台劇場景
圖8，《貨郎與小姐》劇照
感謝閱讀，歡迎批評。
