下麵朱莉寫居裏夫人,提到她跟各位科技大佬坐在一起的那張照片是如何被眾星捧月。我說,雖然是,可是也沒什麽,換了你,在那個位置做那份工作,一樣的。
學術界一樣也不過是小圈子,來來回回就那仨半人,長了都不用,在裏麵混三年,每年參加不少於兩次學術會義,保證你誰都認識了——哪有什麽大佬小佬,還不是該拍桌子就得拍桌子。
想起來有一次去布拉格開會,那會兒我們隻有老大老二,老大5歲到沒到的老二兩歲還沒有斷奶——是的我是堅定的母乳喂養支持者,我家的小家夥都是吃我長大,個個吃到三歲以後——我一邊喂奶一邊開會的鏡頭多了去了。拿大毛巾一搭沒人理你的,當然你也要有旁若無人的勇氣。沒有怎麽辦?一個字,練。所以你們看到什麽歐洲議會女職員一手抱孩子一手舉手的照片不值得多驚訝,都是常態。
當時我們住的旅館,也是開會的地方。兩個小東西在屋裏待不住我放她們在大廳裏玩,自然免不了打打鬧鬧你爭我搶,有個家夥從旁邊過,教訓我說,你該把孩子帶回房間的!——語氣很是不大客氣。
我怒了——看著他,他們是孩子,你也是過孩子吧。
彼人看我兩眼,走了。後來我們孩子爸爸笑我,你真行啊,就這麽給拍回去了。
當時絕對是本能反應。你說我沒問題,我可能還抱歉一句呢,你說我孩子?!
故事沒有結束。開會的時候發現,那個家夥是大會主席,也是我們行業的大大佬,我以前隻是看過他的書,人長什麽樣就完全不知道——中午一起吃飯,他多看了我好幾眼,我自然假裝沒看見。
不過呢,我也是來開會的,你排隊吃飯是吧,我也是。
講這個故事的目的,是說,大家都是人,沒誰能靠喝西北風活著,HUMBLE絕對是我最尊重的品德之一,Self-esteem,也是——當然,兩者都要有“度”,知道這個“度”在哪裏並且能夠自我掌控它,是一個人成熟的標誌。
接著8卦。
我剛出國的時候,被發在某大學的交叉性學科學院做並行計算,寫的第一個並行計算的算法,是傅裏葉變換(Fourier Transformation)。
簡單來說,傅裏葉變換是描述空間和頻率轉換的一個公式,它的具體應用,我能想到的生活裏大家最熟悉的,就是圖像的PS了。PS的基本原理很簡單:濾掉高頻信息,濾掉低頻信息,於是頻率變得簡單整齊,那麽呈現出來的圖像會瞬間變平滑幹淨。再舉例來說,人臉上的皺紋或著雀斑,都是屬於高頻信息,你把它們抹掉,就是把高頻信息抹掉了——如此而已。
不過呢,傅裏葉變換或者說是傅裏葉級數,是被一個叫JOSEPH FOUERIER的家夥研究熱傳導推出來的,再之前,熱傳導方程一直用的是高斯公式(GAUSS這個家夥是德國的民族英雄,頭像被印在原來的10馬克紙幣上,下次寫他)。
JOSEPH FOUERIER和Marie Curie一樣,都是法國人(MARIE CURIE實際上是波蘭人,她娘家的姓是SKIODOWSKA——這個什麽SKA的後綴,一般都是東歐那邊的)。不同的,是FOUERIER要早了整整100年。
JOSEPH FOUERIER是他的裁縫爸爸12個孩子裏的第9個,9歲喪母10歲喪父,之後開始在孤兒院生活。那個年代孤兒院的生活幸也不幸,一方麵衣食住行包括教育都是教會統一管理因此有基本保障,另一方麵生活如僧侶一般無趣。自古至今由中而外,讀書,一直是改變普通人命運的最簡單最直接的途徑。孤兒院期間,FOURIER即展現出驚人的數學天賦,14歲已經完成了法國數學鼻祖Étienne Bézout6卷的《數學課程》。
對數學的過度熱情雖然消減了一些FOUERIER一直以來從事神職人員的打算,但是並沒有讓他下定決心完全進入數學領域。1793年,25歲的FOUERIER生活中的第三個熱點話題出現,政治。
這可能和中國曆史上文人裏推崇的“避世”的哲學觀不太一致,在歐洲,從蘇格拉底開始,就有“服務你的國家是你的義務”這樣一個信條。GOTTFRIED LEBNITZ和 RENE DESCARTES都做過政府的政策顧問,並試圖用數學模型來描述政治問題。
法國大革命期間,JOSEPH FOUERIER是他所生活的地區的積極分子並加入到地方革命委員會。1798年,跟隨Napoleon Bonaparte(拿破侖一世)作為科技顧問遠征埃及,同時開始在數學方麵發表著述,顯示出極大的數學天賦。在拿破侖創建的埃及學院裏,任秘書長長達三年之久,一直到法國人被英國人趕出埃及。
同時,FOURIER的管理天賦也被發現,做了12年的Isère département(administrator for the national government and département)之後,在1809年,被拿破侖封為BARON(男爵),參與治水修路等政府工作。接下來,他又做過塞納河統計局局長,並入選國家科學院並得到科學院秘書長的終身職位。
FOUERIER和拉格朗日(LAGRANGE),拉普拉斯(LAPLACE)還有微分幾何的創始人MONGE盡管在學術觀點方麵一直爭執不下,但是畢生交好——寫下這幾個名字,很是遲疑了一下——恨不能早生200年跑回去跟他們做同事。
如同其他不出世的天才,FOURIER的身體狀況一直不是很好。在埃及的時候已經開始出現動脈瘤的症狀,回到巴黎之後,更是有經常性的窒息發生。由於癲癇症出現的幻覺甚至導致工作受到影響——後人在讀他的論文時常常不名所以——他寫著寫著會串行。1830年,62歲,FOURIER在上樓的時候踩空,12天之後不治而亡。
多8一個,現在我們常說的一個詞“溫室效應”,其實是FOURIER最先提出來的。他當時試圖把地球和覆蓋它的大氣層比喻成帶了玻璃蓋子的盒子——當太陽升起來的時候,由於地球被認為是一個封閉係統,熱量便不能跑出去,因此盒子內部溫度會升高——形成溫室效應。