有道是,不讀《管錐編》,就不懂錢鍾書。
幹嘛要懂他?不讀這書,什麽也不少,還沒殄“時間”。
黑格爾說德文利於思辨,中國不足以。錢鍾書扯出一大篇說黑格爾的不是。讀竟,沒覺得黑格爾的不對,但見著錢的掰。因為,黑格爾是學者,錢是弄智。
別以為他在替中文辯護。“護”和“反”這類活,這人從不幹。細讀原委,原來就是一嘮嗑,以示他可會侃,什麽樣的瓜子都能說出個味來。
倒不裝,但是擺,好多掰。
王國維陳寅恪,郭沫若的中國上古史和甲骨文研究是可以放心引用的。《管錐編》,不可以。
錢寫這書,是為了打發幹校業餘時光,憑記憶寫的。事後,做了校訂。可弄智之品,沒變。
讀王國維陳寅恪,知道,學問,哪僅是知識多,腦筋好就能夠的?用這樣的尺子衡量《管錐編》,挺岔的。
舊時有擺地攤鬻字賣畫的。錢楊夫婦其實就是。《管錐編》,寫得像沒事人似的,四不靠,四不像。細了看,卻深度契合馬克思商品定義:為了買賣而生產的產品。他們不為名,不為利,不為….. 為了“我們這種自由思想的文人是沒用的。我們考慮再三,還是舍不得離開父母之邦,料想安安分分,坐坐冷板凳,粗茶淡飯過日子,做馴順的良民,終歸是可以的。”(錄自楊絳《我的命》)非常待價而估。
《管錐編》中,考證什麽,繞,吊書袋,抖機炅,讀著讀著,會煩其掰,嫌太弄,最終會覺得聽了個不好聽的故事會。另,會想到“製造顯微鏡,將看不見的看見了;微雕相反。”(魯迅語,大意。)
乾嘉學派的繁瑣且繞,起先,是有勁不敢亂使;繼而,頗有勁沒處使;最終,找到了在這兒使勁的也並非完全是無用功。亁嘉考據的成果,延用至今。段玉裁等的文章,細了讀總有星點類似“反獄的絕叫”的倔;那時留下的考據,有嗑瓜子般的,(論語集注,注釋杜詩的等)無聊的也拖個聊奈的尾巴。使信,一旦解禁,他們立馬就是另一個樣。
下為錢的簡曆一部分。
1944—1946年,寫作《圍城》。
?1949,任清華大學外文係教授,並負責外文研究所事宜。1953年院係調整,清華改為工科大學,文科部分並入北京大學。錢鍾書擺脫教務,在文學研究所工作,實際幹的是《毛澤東選集》英譯的定稿工作。
1955—1957年,在鄭振鐸、何其芳、王伯祥等人的支持下,窮兩年之力完成了《宋詩選注》,選注了宋代81位詩人的297首作品。
??1958年,《宋詩選注》由人民文學出版社出版。
1966年,“文化大革命”爆發。錢鍾書、楊絳均被“揪出”作為“資產階級學術權威”,經受了衝擊。有人寫大字報誣陷錢鍾書輕蔑領袖著作,錢鍾書、楊絳用事實澄清了誣陷。
?1969年11月,錢鍾書作為“先遣隊”去河南省羅山縣的“五七幹校”。1970年6月,女婿王得一含冤自殺。
?1975年,《管錐編》初稿完成,此後又陸續修改。
?1982年,《管錐編增訂》出版。本年起擔任中國社會科學院副院長。
1984年,《也是集》由香港廣角鏡出版社出版。《談藝錄》補訂本由中華書局出版。
讀後:雅活之外都無所謂,之於這人。《管錐編》將這個態度,說得很細節。譬如其中有“道可道,非常道。名可名,非常名”的嗑。
學術之追究?不是,而是犯了文嗜字隱;想說什麽?不,就是個磨牙,大腦按摩;做考證?似坐的是乾嘉考據的板凳,可又奈不住它的“冷”,於是抖機靈;結果,什麽都說了,什麽也都沒說。
王國維的《人間詞話》,以中國未嚐有的西式審美,將舊有文學中的美境透露出新暉。陳寅恪的《唐代政治史述論稿》,以嚴謹的邏輯與理性,捋出中國政治的三寸在哪兒。而讀《管錐編》,還不如啃段玉裁,繁難之後,總還撿到什麽。讀《管錐編》,覺得他蠻欺負人的,盡說經史子集中大塊頭的,到頭來,就是看了回文墨雜耍。
《管錐編》,據說是一時最有知識的書。應當說,它更是不分時代的知識的個人小收藏,小妙招,小確幸…. 於人畜無害也無益。
“畢竟他們為沉悶的國人帶來過一些優雅有趣的文字,一些微笑、共鳴和思考”,有道。
讀過,沒覺出多少優雅,但是看出作者哪哪的“優越”,高職位,高名聲,高姿態,高待遇,很顯擺,還四不靠。從中讀出“有趣”,自己沒有過。“話說李剛,有個兒子。為什麽叫兒子?《易》曰《禮》曰《書》曰…..”, “撤了”,不疑。
湖畔心語
2022-06-16 20:24:24
回複
每個人有自己的活法,錢楊沒有害人吧。畢竟他們為沉悶的國人帶來過一些優雅有趣的文字,一些微笑、共鳴和思考,就該得我們的尊重了。能活成“民族魂”或完全活成自己的人是少之又少,博主今天可以激揚文字也是因為身在海外,如果生活在那個年代那片土地,就能比他們做得更好嗎?
回複:同意。但又覺得,這同意挺下放的。那個拍過霧霾片後就不再多說的柴靜說過:自己最終能在下輩問起自己時說,自己沒有同流合汙。聞。這是清醒?不,而是哪兒哪兒都下放了。以為。
四九後長大的,所持的事物的衡量,往往是不與時俱進簡陋的縮寫,有意無意地先將所稱的與陳芝麻爛穀子同樣看待,反過身來要一視同仁的對待。譬如這“他害過人嗎?”“你在那種情況下還敢…嗎?”
設身處地,當是上升時的回望,不然常致下放甚至與之同墜也說不準。大江南北的大白淫威之下,幾個不低頭,是真的。當然好理解。而摸摸良知那一塊,是不是被壓抑著。一得機會,到美領館前排隊,走人,去正常的地方過正常的日子。
如果不,就如同《管錐編》了,到了人畜無害之境。旦入斯境,連“中國書雖有勸人入世的話,也多是僵屍的樂觀;外國書即使是頹唐和厭世的,但卻是活人的頹唐和厭世”(魯迅語)都不如。因為這是已入高級卻還原成動物習性了。
山毛櫸
2022-06-16 18:51:13
回複
那一代知識分子非常不容易。讓人家安息。 說這些刻薄話沒意思。
回複:見上述。另:同情甚至理解他們的前提,是走向正常的努力。所謂“刻薄”,正是這“努力”之一。
文革中有逍遙派,現在有平躺哥,貴在“消極的反抗”,卻也參雜著類似《管錐集》的氣息,蝕骨的渣性質。染了這病,就是精神吸毒。好在太貴,買得起的少。
llarry
2022-06-16 18:37:15
回複
蘇州無錫一帶多出這樣的江南文人。除了年輕時的一代,活得也真不容易。
回複:是的。江南,,什麽什麽都挺消費的,消費多了,就有點廢了。“知識越多越反動”這話一定出自北方人之口。遇上《管錐編》這樣的,怎麽弄?隻得開罵,雖然粗鹵。扯皮條,索性撂了,冠一個“反動”,給力到如今。
清漪園
2022-06-16 15:21:37
回複
土豆老弟,我很喜歡讀姚兄的文章,犀利淩厲,痛快淋漓。俺絕不敢幹涉姚兄的言論自由,隻是想知道,是不是現在有知情人揭露出來,他倆害過人?就像章詒和在她的書中揭露黃苗子告密聶紺弩那樣?如果沒有,那麽在毛時代,政治環境險惡複雜,他們躲進小樓成一統,倒不乏是清白做人的一條路。
回複:字裏行間讀到回望甚至俯視的影像。慈悲為懷,怎麽也說不出什麽的。可總也覺得,也當時不時做點懷中清點。 總也覺得,這是對“不害人”的包容,卻也含對險惡複雜的繳械。索爾任尼琴,奧維爾等你對“險惡複雜”及“不害人”的反省,促使人的精神的上升。而讀中國對文革的反思,往往使人下放,產生很多遷就的意思。多少年間,沉默中爆發沒見,沉默中滅亡一再。太軟了是不是能算上一條。譬如,之於《管錐編》,撂了。
2022-06-16 15:03:53
之前看到一條消息不知道是真是假,但確實讓我對楊絳十分得不待見。那則消息是這麽說的,錢鍾書寫《圍城》的時候,楊絳曾給錢鍾書提議,讓唐小姐真的嫁給方鴻漸,錢老沒舍得...... 我心眼小,大家別跟我計較,但是我覺得她的這個提議,來自於她內心的陰暗麵,我怎麽都不覺得她的提議在圍城的故事設定中,存在任何合理的可能性,除非她就是想讓唐曉芙破碎......一想到這裏,我就覺得好委屈...不說了,我去洗把臉......
回複:讀得好細! 楊絳說張愛玲的壞話,聽過後,覺得比她的什麽《我們仨》《幹校六記》好得不能比,她終於說女人話了。楊絳是裝到自己忘了裝,裝到《百歲感言》幹脆煲雞湯;錢鍾書不裝,但擺,知識派頭,有身份人的範兒,等等。
琢磨誰誰,深的使感歎,淺的使一嗔,就怕遇上這對夫婦型的,繞。繞過一小會兒,暈。撂了,好玩有趣的人多了去!
撂了,之於這對夫婦,雙贏。君以為何?
2022-06-16 14:49:01
回複
回複 '清漪園' 的評論 : “幹嘛要對這兩個僅僅是無為的人大動幹戈?”,哈哈,沒記錯的話6年前有位“羽衣飛飛”寫過若幹篇楊絳的文章…………各種觀點各種視角各種評判蠻有意思的,就當作一種寫作自由/表現自由吧…………
對名人的評判,從某個年代的眾口一致的好評,到某個年代的人人吐口水,或者毀譽參半…………這些觀念變化很有意思,導致觀念變化的社會變化更有意思,(或者得反過來說)。
回複:這高度,寬度,欣賞!
毀譽於這對夫婦,是多做的功。有親友大讚他們“心平氣和”“讀得很舒服”。閑著也是閑著,就寫一篇字來扯。扯多了,自己都覺得不如望著後院花草發呆。
蘋果山莊
2022-06-16 13:25:02
回複
回複 '郵政編碼279' 的評論 :楊絳靠錢鍾書名頭,心眼小如針,對同時代比她年輕的張愛玲更是極為刻薄,妒忌到用外貌攻擊張愛玲,拿別人之口捏造張愛玲很醜,還好曆史照片還原張愛玲是不是比她醜,錢鍾書如郭沫若,楊絳靠他成一代女神,德不配位真小人,怎想的出人畜無害這詞兒。
回複:說張愛玲壞話,是所聽過的她說得最好聽的女人話。《我們仨》《幹校六記》《百歲感言》,都是些老的都忘了這是女人寫的書啊?
你不覺得,她不是個女的嗎?我是有點兒。所以讀幾頁就撂了。幹嘛不去讀純爺們兒純姐兒們的東西?
luckystarweiwei
2022-06-16 12:17:28
回複
錢鍾書還算是有才的,楊絳是真的不入流,寫的什麽玩意兒,文筆一塌糊塗、靠著老公名頭,居然也混進名家行列了。
回複:她姨還是嬸楊蔭瑜,比她好。當年“母親一樣地對待學生”,水平差是差了一點兒,終究還有個婆婆媽媽的相。楊絳呢?安能辨她是雄雌?
幸虧她說過張愛玲的壞話。不然….
郵政編碼279
2022-06-16 12:08:08
回複
錢鍾書是很有點天才特質的,沒對社會,科學說過一句真實話而坐在社會科學院副院長這樣的高位怎麽評價不好說。但楊絳,把唐吉訶德翻譯得錯漏百出,得到的評價是西語翻譯“高山仰止”的行尊,北京電視台專題節目標題是“曠世才女--楊絳”。不是她說的話收錄在“楊絳語錄”中, 她翻譯過的話,別人修飾理順好了也收錄在“楊絳語錄”中,很人畜無害。
回複:你知道他們得多。自己,隻讀過一點兒。讀不下去,撂了。
注冊很麻煩
2022-06-16 11:18:24
回複
這對夫婦隻求人畜無害,也基本做到了,有何錯?有必要這樣評價他們嗎?
回複:確是不當予以說叨許多的人和事。放在正常社會中和在其中產生的正常人格中,會對這類人物“愛讀你就去讀,不喜歡就不讀”。自己邊說叨,邊也覺得自己的閑得發慌。其實也透露出點自己尚未從不正常中走出。仍會瞎煩,總以為自己看到了點啥,說出來不定會…..。 比起你,挺旯旮的。
2022-06-16 11:15:39
回複
在黨天下活得滋潤,成為不倒翁,也是有其他人所不及的特質,因為物競天擇,適者生存嘛。比如,他們的女婿就沒有那種資質,女兒也是欠火候,最後,依次白發送黑發。當前國人的很多特質,都能在他們夫婦二人身上找到蛛絲馬跡,因而,可以稱得上國人的楷模吧。
回複: 物競天擇,是越過誠實的直麵天地。錢是主動要求出版《管錐編》的,縱然無欲狀,究竟入了“
競擇”的普世規則。有什麽好說的?隻是這竟相擺得有點離譜,又還是在那樣的地方顯擺,就覺得了說出來給大夥兒打打岔的趣味。
大白之下,誰不被捅?轉過身來篇《管錐編》裏的“大白為什麽叫大白?《易》曰《書》曰《傳》曰…”,這樣的話聽了,都不翻個白眼?
不能!
清漪園
2022-06-16 10:16:58
回複
我有些不太明白哈,他們夫婦隻是無為,學術上有不少人認為他們是浪得虛名。不過真的需要這麽口誅筆伐地批判嗎?中國有名氣的知識分子中沒有氣節的,害人的,作踐自己,作踐民族的,不要臉的賤人和添狗比比皆是,幹嘛要對這兩個僅僅是無為的人大動幹戈?
回複: 你這說的是“懂事”。司馬遷沒理由活,找個藉口“史記還沒寫好”活下去,是苟且;見了,一概地“他也不容易”,其實也是苟且。
當然,好理解的。唐山壯漢圍歐女人,都在看,沒人攔;推責於種種,理解於嘛嘛。能說什麽?
隻是覺得也太TM 的沒看頭了。
就不戴口罩,就是要清零,怎麽怎麽也留個倔相。全都《管錐編》樣子,慫都是褒義詞了。
郵政編碼279
2022-06-16 09:46:32
回複
我是懷疑楊絳一句西班牙日常用語聽不懂的,卻楞敢翻譯西班牙巨著,搞到沒一個中國人讀得下去,還榮獲國王勳章。《幹校六記》和《我們仨》這種囈語式的唧唧歪歪,也獲了啥文學獎,就是一個虛偽世故的蠢俗婆子,嫁個好老公可以出國陪讀了三年,就學貫中西了,就放個狗屁都雋永了,睿智了。
回複: 《小癩子》,很好讀的小說。上學時讀到。楊絳譯的,後來知道。這書,選得自己要讚!
2022-06-16 09:45:56
回複
若是清平世界,精致利己何害?
精致利己的題中應有之義乃絕不害人也。
回複:既為利,就不會純的。不說這。至於害嘛,也不見得都要拿出來叨,如果是清平世界。他可是馬列編譯局的,官至社科院副院長。話說“圍觀就是支特,轉帖改變中國”,雖韭。何況高知高職?
其實,仍是沒什麽好叨的。
其實,七十年來大陸發生的種種,就大陸人在叨叨。出了國還在叨的如我,除了這叨,叨其他的覺著隔。“轉朱閣 低綺戶,太陽升”,都翻篇,誰還問這些勞什子,包括錢楊啥啥的。
蘋果山莊
2022-06-16 08:55:03
回複
楊被莫名其妙捧上神位,德不配位一對真小人。
回複:像是在罵人,聽聽卻覺得像咒世。這倆如果有毒,也是純度高的冰毒,沒幾個人配享。
2022-06-16 08:37:13
回複
他們確實是高級動物,因為人是社會性的。
回複: “高級動物”是我詞窮所致。想說的是,這對名人夫婦寫的做的,沒心沒肺,高配製的電腦也可以的。
2022-06-16 06:51:03
回複
有道理。錢楊是作。
回複:“作”字,戳到位了。覺得。他們致力於的,作的不像作的。經不住你這戳。