就在那裏
你見，或者不見我/ 我就在那裏你念，或者不念我/ 情就在那裏
你愛，或者不愛我/ 愛就在那裏
在美國，二手服裝店其實很多，衣服又便宜又實用。這些服裝基本來源靠捐贈，而創辦這些二手店的尊旨各不相同：減少浪費，節約能源，幫助弱勢人群，做慈善，減少罪惡感，傳承......
【時間軸】
[00:07.630] 你用過二手的東西嗎？
[01:32.280] 美國的二手衣服市場
[03:28.170] 我無意買的一件二手厚旗袍
[06:05.600] 孩子大學附近的一家二手服裝店
[11:46.20] 二手衣服最大的來源是捐贈
[14:47.920] 誰去二手服裝店買衣服
[15:31.370] 二手店退貨看價格吧？
[16:33.730] 二手實體店和網店
[18:09.740] 二手店的創建尊旨
嗨，聽到我聲音的親人和朋友，你好嗎？我是三小姐曉鸝。
今兒的節目開始之前，我要先問你一個問題：“你用過二手的東西嗎？”我猜你當然會說：“我用過！二手的東西太常見了，比如說二手房，二手車，二手的家具，二手的工具，電器什麽的。”
對，我也用過二手的東西，像剛說的這些我都用過。而且我在讀書的時候，特別喜歡去逛舊書攤兒買二手的書，我們學校附近的那些舊書攤兒我都跑了個遍。你別說，還真的淘到了很多很好的書，比如說錢鍾書的《管錐編》，魯迅的一整套的散文集，還有蕭麗紅的《千江有水千江月》什麽的。
所以，二手的東西在我們的生活中其實是很常見的，對吧？那我再問你一個問題：“你買過二手的衣服嗎？或者再猥瑣一點啊，你買過二手的內衣嗎？” 其實最後這個問題不是我問的，這是我們一個朋友聊天兒的時候問我的。他說：“哎，聽說美國有二手的衣服市場？” 我說：“對啊，有啊。” 他說：“真的呀？美國人真的去買二手的衣服，包括內衣？”
這還真是一個很有意思的話題。我今天就來聊一聊美國的二手衣服市場。第一個問題的答案是非常肯定的：美國有二手的衣服市場，美國人會買二手的衣服。至於買不買內衣......我不知道，我沒見過。但是，我在二手衣服市場裏麵有見到賣的內衣。所以我想有賣，那肯定是因為有人要買，對吧？市場的供求關係麽。
據我了解，中國人一般是不太會去買二手衣服的。我最早知道有人買二手衣服是我孩子上小學的時候。我孩子有一個小學同學，一個女孩兒，她經常穿很漂亮的衣服，我有一次就提到說：“哎，她這衣服怎麽這麽好看呢？我們怎麽平常都沒有見到這些啊？” 就一般的店裏，你知道美國的衣服，其實是很老土的。然後姑娘說：“哦，這是她媽媽從二手市場買來的。” 我當時心裏還想著說：“哦，真的有人去買二手的衣服呀？” 後來我才知道，其實很多老美都去買二手衣服，尤其是那種一次性使用的，比如說每年萬聖節時候要穿的衣服。小孩子嘛，因為每年打扮的這個角色都不一樣，有時候是巫婆有時候是鬼怪，這個那個的。但你別看那麽一小件衣服，特別貴！而且隻能穿一天，頂多也就穿個兩三天吧。萬聖節過完了，衣服也就沒用了。所以很多人就會去二手市場買這種衣服，又便宜質量也不差。反正也就穿個一次半次的，對吧？
我其實也有心給我的孩子去二手市場買這樣的衣服，但是我老公不幹，他說衣服嘛，別人穿過的覺得不是太舒服。不過後來我真的買過一件二手的衣服，隻是在買之前我並不知道那件衣服是二手的。怎麽回事兒呢？是這樣的：那是......我忘了哪一年？前幾年吧，我跟我孩子去紐約，離回來的時間大概還有好幾個小時，我們倆就沒地兒去，說隨便逛逛吧。路邊兒正好有一家賣衣服的店，我們倆就進去隨便逛。我在那裏看到一件旗袍，大紅的，中袖，而且厚。當時正好是冬天，快到春節了。翻到那個旗袍之後，我心裏一動：“哎，正好買了，那個春節做活動的時候穿呀！”因為我們每年過春節都要做活動，但是我自己的那些夏天的旗袍太薄了，冬天穿起來就特別大冷，而且很多旗袍都是無袖的，特別不適合在這個季節穿，這件就正好。然後我就拿下來去試，沒想到衣服的大小正合適，而且還特便宜，隻有十幾塊錢，我就歡天喜地地買了。那天我孩子還買了一條牛仔褲，我記得。出來之後，我就跟我姑娘說說：“哎，這旗袍還不錯，怎麽會賣這麽便宜呢？”我姑娘說：“哎，媽，你不知道嗎？這家店是個二手店呀。”我這才知道，原來我買的是二手的衣服。但是那件旗袍從做工到新舊，完全看不出來是二手的。我拍了一張照片放在文案裏，一會兒你自己看，真的不像二手的，一點兒都不破舊。其實整個店裏的衣服，也都不是我想象中的那種又舊又破的二手衣服。就像正常衣服店一樣的，又幹淨又信，按照大小男女，分門別類，排得整整齊齊。要不然，我怎麽會沒有發現那是個二手店呢？完全看不出來。
不過，我們自己家也就買過那一次二手的衣服。一直到去年我姑娘上大學，冬天的時候我們視頻，我看她穿的毛衣還挺好看的。我說：“哎，姑娘，你這毛衣挺好看的呀。”我姑娘說：“你猜猜多少錢？”我說：“嗯，幾十塊吧。”她說：“錯！隻有七塊錢。”我說：“啊，怎麽會？”她說：“我是去二手店買的。我們學校旁邊有一家二手店，我們同學都去那兒買衣服，我們一起去買的，可便宜了，又便宜又好。”
我一聽她們同學都去那兒買衣服，對那個店還挺好奇的。前兩天不放春假嗎？我們去大學裏看我姑娘，我姑娘就帶著我們，主要是帶著妹妹去逛那個二手店，想給她看衣服。那天去的還有她的大學同學，還有一個從哈佛過來的她的高中的同班同學。我們一幫人去那個二手店逛。我對二手店的印象，還是剛說過的那個就好幾年以前去過那個小小的服裝店，但沒想到這家二手店特別大。外麵的停車場，我們去的時候車都已經停滿了，幾乎找不到車位。然後進去一看，哇，那哪裏是二手的服裝店呀，它是什麽都有——進門兒的右邊是好幾排書，CD，DVD，包括唱片這些東西。我喜歡書，我就在那兒翻了翻。二手店的東西，你知道原本就很便宜。這個書就更便宜，買四本還送一本兒。這些書主要還是英文的，外文的書不太多，有一點兒西班牙文的和法文的。那個店員說，好像以前有中文的，但是我沒看著。我走馬觀花地看了一下，什麽書都有：什麽工具書，科技方麵的書，菜譜，旅遊，攝影，繪畫都有。當然更多的是小說了，小說還分門別類的。我看到了很多流行小說，還有經典的莎士比亞的，哈裏波特什麽的。我看到一本《藝伎回憶錄》，拿出來看看價格。原價是十四塊九毛五，在這個店裏隻賣三塊四毛九。除了書之外，還有日用品，廚房用具，玩具，工具，體育用品，首飾，表，包包，鞋子，襪子，手套，帽子，窗簾兒，床上用品，地毯，還有家具！哎，你別說，那個家具還不錯。像那種實木的很好看的椅子，才五塊多一把。那種椅子在正常的店裏，怎麽著都要賣幾十上百塊錢。當然，它唯一的不足就是：這些椅子是不成套的，都隻有幾把幾把這樣。總之，這個店裏的東西就是五花八門，什麽都有。當然最主要的商品還是衣服。它的衣服分成男士、女士、兒童、和嬰兒區，每一個區又是按照褲子，短褲，上衣，外衣，內衣，大衣，裙子等不同的類別分別擺放。每一個類別也是按照大小擺放的，整整齊齊。
說到這兒，關於二手東西的價格，大家是有共識的，那就是便宜。對，很便宜，非常便宜。我舉個例子。我看到了一件禮服，就是放在文案裏的這件紅色的長禮服，顏色純正，設計很美，手工特別精良，前麵墜滿了珠子，盤成一朵一朵的花兒，是在非常正式的場合才會穿的那種大禮服。這件禮服，在正常的服裝店裏麵怎麽著都要賣幾百塊錢。在這兒隻賣到四十五塊錢，人民幣也就兩百七十塊錢左右。當然，也就這一件，你沒得挑。再比如說男士的純毛大衣，JNY的牌子，也就才賣到二十三塊九毛九。那就更便宜，人民幣還不到一百五十塊錢。維秘的內衣不到十塊錢。我不知道維密的內衣在國內正價賣多少，但六十塊錢的人民幣，那肯定是很便宜很便宜的了，對吧？我看到了一個蔻馳的包包，也就賣到十塊九毛九。十塊九毛九！換成人民幣也就六十六塊錢，不到七十塊錢，是不是特別便宜？一雙全新的耐克鞋子也就三五塊錢，一般的衣服褲子也就是幾塊錢，頂多十幾塊錢吧？像那些小玩意兒就更便宜了：小孩兒的玩具什麽的都是幾毛錢一兩塊錢，換成人民幣也就不到十塊錢。
聽到這兒，你是不是有很多的疑問呢？比如說：這些衣服這麽便宜，是不是質量不好？其實這是一種誤解。二手店的東西並不意味著就是質量差的，或者是又破又舊的，或者髒兮兮不幹淨的。那要解釋這個問題，就要弄清楚這些二手店的衣服，它的來源是什麽？是不是就是大家穿髒了的、穿破了的、扔了的這些垃圾。其實不對。一般情況下，二手店的東西包括衣服，最大的來源是捐贈，就是donate。這個捐贈其實是包括兩種途徑，一種就是全新的東西，隻不過是為了慈善或者各種其他的緣由，以很便宜的或者甚至不要錢的方式捐贈出來。另一部分就是用過的這些東西，個人是不再需要了，但是它的質量、狀況都很良好，那就捐出來廢物利用。比如說我們今天去的這家店，在它的店的旁邊，就有一個很大的部門——捐贈處。其實在店門口也設有捐贈箱，你可以隨時把你想要捐的東西放進去。當然，捐贈是有福利的。捐贈東西的人，還會給你在這個很便宜的價格上麵再打百分之二十的折。當然這是到這個地方去直接捐贈的。其實很多時候，捐贈的衣服並不是直接送到他們店裏去。在美國，任何一個城市都有專門收捐贈的衣物的大箱子。遠遠兒看，就像那種巨大的大垃圾箱，有很多處。就放在露天裏，你路過的時候，把你要捐的衣服放進去就可以。
美國人是很喜歡捐東西的。一方麵是為了節儉，廢物利用，幫助需要的人。另一方麵，捐東西是可以抵稅的。美國的個人收入稅是很高的，要達到百分之三十左右，你捐的東西可以按照價格來抵稅。雖然也沒有多少，但是蒼蠅蚊子都是肉嘛。這些捐贈的衣服就是免費的，白給。比如說，我們家也經常捐衣服。每年到了春秋換季的時候，都會掏下來很多衣服。當然我們要捐的衣服都是質量好的，隻穿過一兩次的，或者有些時候一次都沒穿過，標簽都沒摘下來的那種——比如說小孩子長得快，衣服很快就穿不了了。對，都是這樣的衣服。而且大家在捐之前，都要洗幹淨、疊好再捐出去。並不是說我就把不穿了的、髒了的、破了的舊衣服，一股腦兒的給人拿去，不是那樣的。再說了，人家在收到捐贈之後，當然還是要經過挑選的。在上架之前，那肯定還是要經過再一次的清理、殺菌、消毒之類的。所以這些二手店裏的衣服，其實質量都是還不錯的，所謂的肮髒破舊的東西肯定是不會有的。尤其是那些隻賣奢侈品的、大牌的、名家設計的東西的地方，都是有專業的人經過專業的鑒定才會收的。
那你會不會好奇，都是誰去這些店裏買衣服？反正我是挺好奇的，在去的路上我還天馬行空地猜測來著。到了地方一看，其實並不是我想象的那樣。在那個店裏麵去買東西的人，各種年齡，各種裔族的人都有，很多都是年輕人。給孩子買玩具的年輕的爸爸媽媽，挑家庭用品的年輕的小夫妻，還有很多大學生，就像我孩子和他同學朋友。並不是像我想象的那種，是低收入人群。不是這樣的。
退貨？你問我從二手店買的衣服能不能退貨？我沒去過幾個二手店，不過至少這個店，人家明文規定說是不可以退貨的。但是我知道，在那些專門賣奢侈品的店，比如說專門賣名牌包包、首飾、珠寶這些東西的店裏麵是可以退貨。雖然它們的價格也隻是原價的十分之一到五十分之一，但算下來還是很貴的，一件東西也得幾百上千。所以，我想還是看價格吧？如果這件東西的價格本身就是打完折之後也還不便宜，它可能就是能退的。像這種小店兒裏，就幾塊錢的東西，人不退貨也是理所當然的，對吧？
我以前沒怎麽買過二手的衣服。其實我上網查了一下才發現，哇塞，原來在美國差不多每一個城市都有這種賣二手衣服的店！有些公司其實是非常大的，在全球都有分店的。比如說我姑娘帶我們去的這一家，它叫Savers，翻譯成中文叫“節約的人”，或者說“省錢客”。這還不是最大的，最大的那家好像叫GoodWill，中文翻譯成“善意企業”，它已經建立有一百多年的曆史了，在全球一百五十多個國家都有自己的分公司。
這些賣的二手貨不一定非要在商店裏賣，有很多人家裏有時候會自自己家的草坪上、車庫裏賣，這些就叫Yardsell，Garagesell。還有一些賣二手貨的東西，它其實是沒有實體店的，都是網店，比如說很有名的Ebay，還有let's go，The real real。 Facebook也有自己的二手店，叫marketplace。這些網站就不光是賣衣服了，它什麽都賣，小到螺絲釘，大到汽車都有賣。我老公就經常去Ebay去買網球拍。可見不光是在美國，在全球用二手的東西，包括二手衣服，都不是一件丟人的事情。
我在翻這些信息的時候，發現了一個特別有意思的點，就是每一家這種二手的公司，都有自己的創建的尊旨和信念。每個公司都不太一樣，而且有些點我真的從來沒有想過，我猜你肯定也沒有想到過。我們來看看：
——第一個當然大家可能都能想到的節約了。這些二手店是解決浪費的一個非常重要的手段。這個，我自己是有親身體會的。比如說我們家這些淘下來的衣服，不捐贈出去的話就當成垃圾扔掉，真是挺可惜的。還有，凡是在美國上大學的人都有過這樣的經驗，美國的大學每年都要換宿舍的，所以在每年夏天換宿舍那前後，或者在畢業季前後，就有很多帶不走或者不用了的東西、家具、書、衣服、鞋子、家庭用品、花兒、電器什麽的，大家就會把它收拾幹淨，放到門口。誰要用誰去拿，免費去拿。這個我還寫過一篇文章，叫《打獵記》，以後我慢慢講給你聽。如果沒有二手市場，那這些東西都會被當成垃圾扔掉，就特別浪費。我跟你說一個我自己的故事。記得那年我們從巴爾的摩搬家到波士頓去的時候，有一台台式的電腦我們帶不走，也沒人用了。然後，我們把它清理幹淨，放到垃圾箱旁邊，用塑料紙蓋住，還貼了條，說這個是完全好的能用的。當時我婆婆就覺得，好可惜好浪費。那，這個二手貨市場其實就是解決了這種巨大的浪費。
——除了這一點，還有的公司說他們其實是為了幫助競爭力較弱的那些人群，比如說退伍軍人或者有身心殘疾的人，給他們提供一個就業的機會。還有專門為這些弱勢人群提供服務的，用特別便宜的價格幫他們修房子，給他們一個可以住的地方。
——還有很大一部分是在做慈善，因為他們這些二手貨的主要來源就是捐贈。他們贏了利之後，賺的錢很大的一部分也是用來做慈善。比如說我們今天來的這家店，他們每年光為那些糖尿病的人，就要提供五百萬的資助。這就好像是我接受了別人的饋贈。然後我又把這些東西回饋給社會。
——還有一家公司說他們的宗旨是為了減少罪惡感。這個我真的沒想到，我想他們的發起人應該是信教的。因為不管在哪一個宗教裏，浪費都是一種不可饒恕的罪過。
——還有，其實就是最近這些年提倡起來的一些新興的生活方式，比如說日本人提倡的“極簡”的生活方式，這些年特別流行，很是影響了一批人，就提倡節約能源，反對鋪張浪費。所以非常著名的幾家奢侈品的二手店，都是日本人開的。比如說Fashionphile，Hedy Japan什麽的。
——還有一種就是傳承。這個在更多的意義上，其實是指古董類，或者二手的珠寶、首飾，這些可以傳承的東西。他們就會覺得說，一件東西在歲月的打磨下，經過了一代又一代人，充滿了那種曆史感，歲月的滄桑，是非常值得收藏的。就像三毛在《我的寶貝》裏說：“人是必死的，東西是可以傳下去的。那麽接著這份緣分的人呢，如果知道這些東西的來曆，不是收藏得更有趣了些嗎？”所以在這意義上麵，二手的東西不但不是廉價的，反倒是價值連城的。
當然，我們說回到衣服上麵，一般的這種二手店的衣服是不可能有這種價值的。總之，二手店的衣服就像我剛說了的，雖然不像古董、珠寶首飾那麽有價值，但是也不意味著差的、不好的、舊的、壞的。
至於你要不要去買，那完全取決於你個人的生活態度，跟你有沒有錢未必有關係。比如說我剛開始說到的我們老大的小學同學，她媽媽會經常給她買二手的衣服穿。但是她們也會給孩子買那種特別特殊的四個輪子的、像馬車一樣的摩托車，也會送孩子去嚐試各種新鮮的活動。比如說一般的孩子十幾歲開始學開車，而她家這姑娘已經開始學開飛機了。那孩子也特別優秀，什麽都學，最後是去了哈佛大學。
那我呢，對於穿這種二手的衣服，其實還是有一點不是太適應。所以，我這次就隻買了一個野外去聚餐用的竹筐，一個嶄新的吹風機，給我的教室買了一個熊貓的玩具，一共也就花了十幾塊錢。那隻熊貓玩具才一塊九毛九。
那，你對這個二手店的東西是什麽看法呢？尤其是你對二手衣服的態度是什麽樣的呢？給你一件二手的維密，你會穿嗎？不管你有什麽想法，歡迎你在評論區留言討論。當然，如果能夠順便訂閱點讚，那就更好了。謝謝。
那，我們這期節目就先到這裏，我們下期節目再見，拜拜。
圖一：我無意買的二手旗袍，細節很精致
圖二： 二手店的紅色大禮服
圖三：二手店五塊多的木椅子
