說起大峽穀,通常是指南穀。多年前我去過,是個冷天,懸崖邊有黑冰,不小心會掉下去。那次沒有好好遊玩,精力放在照顧兩個幼兒身上,更像是路過,所以對它的壯美也領略不深,反而因為是蜻蜓點水,卻以為自己“見過”它,所以有點失望,覺得它的名頭過大。
失望的結果也有好處,就是對它再沒渴望,也就沒有腳癢。
一晃時間就飛過去了,兩個幼兒一個工作了,一個成了大學生。前些天安排旅程母女遊,因為到了北大峽穀附近了,而小女對幼年見過大峽穀之事毫無記憶,所以我決定帶她前去一觀,還做好了失望的準備:這北穀還沒有南穀有名,南穀不過如此,北穀能怎樣讓人驚豔呢?權當帶女兒到此一遊,了卻一件掛記吧。
但我錯了,這個錯,讓人高興。
我們到的那天,北穀剛開放一天。這是與南穀的區別之一。南穀全年開放,但北穀海拔比南穀高一千多英尺,要氣候允許的時候,才能打開大門,讓人一睹風采,遊人也比南穀少很多。如果你想南穀、北穀都遊玩,預備好要開一百三十英裏左右的路程。
我們是從拜訪了猶他州後過來,突然發現這裏的景觀與先前的洪荒曠景完全不同了,植被突然出現在我們麵前,深綠的高山雪杉和淺綠的寬闊草地鋪在沿路,整潔美麗,富有層次,連風也潤澤起來,氣溫涼爽。有好幾次,我都覺得自己是在一個巨大無比的高爾夫球場中奔馳,那草地就是那麽遼闊而平緩,遠遠的邊緣是杉林圍護。實在是賞心悅目,仿佛是大自然素顏的極致。
但我其實還沒到北穀的大門。
等到了大門,一路還要開大約30分鍾,見過很多種悅目的樹木之後,才到達旅遊者中心,在這裏,有好些單棟小屋供遊客旅居。我們研究了一下步道的選擇性,決定先走不遠的“天使落腳點”。這一走,真的讓我驚豔,麵對那宏偉和壯麗,以及隨處都是的景致,嘴巴沒詞了,隻會“哇!”而身體突然有了語言,以電流的形式,一趟一趟穿過。也許,是那從穀中刮來的山風轉化的吧。
這是讓人觸電的風景。我站在峰巔,可謂“高峰體驗”。
可以想象,我們照了很多相,每哢嚓一下,都歎息:照片實在不能反映實際。
我們後來還看了其他幾個地方,都不錯,但相比之下,“天使落腳點”名不虛傳。它不像錫安山國家公園的“天使落腳點”,需要你去攀爬才能欣賞,這裏隻需你步行一小會兒,就能體驗那難以言說的壯美。
也許,這隻是我個人的口味。我女兒也很喜歡,還特別喜歡一個叫做“天使之窗”的景,因為那引起她的創意和遐思。
還值得一提的是,我們出公園的時候,已經天黑,在巨型“高爾夫球場”上,見到十群左右的鹿。我以前在家的附近和其他公園見過幾隻一群的,沒想到這天見到大的家族,十五到二十幾隻一群。我疑心這草地就是它們這樣修理出來的,這麽平整。
很高興我們開出來的時候已經晚了,見到了平常見不到的景色。也因為被糾正了對大峽穀的偏見而有一點為人的收獲:對人如對景,不可初見之就下定論;豐富的人如豐富的景,需要走進去,需要有緣到達,才能得見。