閑話人生(150)第一次坐飛機
大約八九歲時,我就知道了天上飛的飛機。
我從小生活在武昌通湘門外李家花園,上學讀書在武昌城內,通湘門到起義門那段土城牆內的老關廟小學。當時,在我們家和學校不遠有一個不大的武昌南湖機場,我們生活和學習的地方正在航線下麵。每當飛機飛過我們學校時,那震耳欲聾的轟鳴聲,讓我們聽不清老師講什麽,老師隻好等飛機飛過去後再接著講課。
放學回家,沒什麽事,就躺在自家花園的草坪上,仰望從頭頂飛來飛去的飛機,夢想有一天也能飛上天。
好像記得是讀三四年級吧,上午第三節,我們班在操場上體育課時,一陣飛機轟鳴聲過後,隻聽有同學說,那架飛機好像掉下來了,就在梅家山那個方向。我們男同學紛紛跑去那裏看熱鬧。
當時梅家山離南湖機場空中直線距離頂多一千米,梅家山附近住的多是菜農。我們跑到山上就看到一架雙翅膀(孩子們的口頭語)飛機,其實是雙翼螺旋槳飛機,機頭已經深深插進了菜地裏,幸虧附近菜地當時沒有農民在勞作。我們跑到時,機場救護車已經把兩位飛行員送去搶救了。
結果不得而知。少不更事的我們,更不懂飛機失事的嚴重後果。也沒有留下什麽心理陰影。
真是世事難料,二三十年後,我第一次坐飛機,居然就是乘坐的南湖機場的雙翼螺旋槳飛機。
1982年11月22日,我與陳治平和劉友三兩位老教師,到宜昌參加湖北省中學語文研究會年會後,急著趕回學校上課。當時沒有高速公路和高鐵,不論坐火車還是汽車回武漢,都得一天時間。於是,陳老師決定我們三人坐飛機回武漢。
那天,早上5點多就醒了,起床一看,天色雖然暗得很,但沒有下雨,不免有點高興,不過還是擔心飛不成。7點多到機場,天氣越來越好,機場工作人員也肯定可以飛,但飛機晚點了。終於等到飛機起飛了,第一次開洋葷,心情有點激動。特別是我,如果不是回到母校,可能一輩子也隻能在一個普通中學混飯吃。沒有想到如今不僅可以經常參加全省、全國的學術會議,而且今天還能到天上轉一圈。興奮之極,完全忘乎所以了。開始還係上安全帶,後來幹脆解掉安全帶,站在機窗口俯視神州大地。隻見我省江漢平原一望無際,條條塊塊十分整齊,給我印象最深的是湖泊河流很多,俯瞰荊楚大地,確實是“三山六水一分田”。在武漢上空看江漢橋和長江大橋是那麽小,簡直像兒童的積木一樣。
起飛和在空中飛行時身體還沒有什麽特別反應,降落時,感到耳朵非常難受!下飛機後。感覺自己的耳朵聾了,聽別人講話好像在很遠很遠的地方。一位經常坐飛機的同誌說,吞涎水、扯耳朵就好了。試著做做,果然好多了。
一個小時就從宜昌到武漢了,但是坐在飛機上似乎飛行很慢。雖然坐的是小飛機,畢竟飛上天了,實現了兒時的夢想!
1987年12月18日,我帶著入選全國中學語文研究會年會論文《敢說·多說·會說》,赴廣州參加全國中學語文研究會的學術會議。12月28日,與湖北省教研室的領導一起,乘坐波音737,從廣州飛回武昌南湖機場。
可以說,這是第一次真正坐飛機,不可與當年坐雙翼螺旋槳飛機同日而語。
登機走進機艙,迎麵而見的都是漂亮的空姐、親切的笑容、標準的普通話、統一的漂亮製服、還有規範的站姿手勢,豈止讓人耳目一新?
走進艙內,首先映入眼簾的是頭等艙,走道兩邊各有四個寬大的沙發座椅。是否特別舒服呢?雖然後來也坐過記不清多少次飛機了,可從來沒有體驗過坐頭等艙的滋味。就阿Q一下吧!不就是座椅寬一點嗎?
走進經濟艙,才知道五年前坐的雙翼螺旋槳飛機,實在不能與波音比了,走道兩邊各有三個座椅,大約二十幾排吧?可坐100多人。前後都有衛生間。
飛機上天之後,即使天氣晴朗,也難以看到地麵,萬米高空之下,飛機翱翔在如棉花般的白雲之上,真是有了上天的感覺。時速就不必說了,7點40準點從廣州起飛,9點正點到達南湖機場。一個多小時,就從廣州回到武昌了。
2000年7月9日,我乘坐美聯航波音747 飛機,從北京飛美國底特律再轉乘美國國內航班到紐瓦克機場,去參加小女兒的研究生畢業典禮。
第一次坐國際航班,大開眼界。
先說飛機之大吧。經濟艙內,每排有十個座椅,兩邊靠窗的各三個座椅,兩條走道中間四個座椅。這個寬度,跟我們中學教室差不多了,一般教室每排坐八個學生、三條走道,坐滿也就五六十人。而寬體747有二十幾排、可坐200多人,還有超級經濟艙、商務艙和頭等艙,總計可坐400人左右。停在機場近看就是一個龐然大物,升空萬米之上如同傳說中的大鵬展翅。
再說迎接乘客的沒有一個年輕漂亮的“空姐”,都是“空嫂”和“空太婆”,男乘務員的年齡也與女乘務員差不多。但服務之周到、耐心、細致,讓每一位乘客感到舒服、舒適、舒心。
從北京起飛,經俄羅斯、北極圈、加拿大,到底特律,航線就像一個倒U字,且你坐在椅子上,隨時可以在屏幕上看到航行的動態圖。在空中飛行13、4個小時時間,你還可以自選電視節目欣賞,或聽音樂。
第一次坐雙翼螺旋槳飛機,機艙內的轟鳴聲讓你無法與鄰座的說話,要說什麽,隻有高聲喊叫。所以,我們三人一路靜坐到南湖機場。坐在波音飛機上,艙內可以正常交談,有一次在回國的航班上,邂逅一位年近半百的福建人,我們在機艙中間的茶水間相遇,輕聲聊起來。他自述自從偷渡到美國二三十年來,終於拿到美國身份可以回家看看了,第一次乘坐國際航班,感慨不已。
也許是第一次坐真正的大飛機、盡管是長途飛行,因為新鮮感,也不覺得很累。吃三餐飯(中、西式自選),選看兩部沒有看過的電影。坐一兩個小時就起來繞著走道走兩圈,不知不覺就開始填寫“入境登記表”了。
人生有許多第一次,都是令人難以忘懷的!每一個第一次都留下了自己獨特的曆史,構成了自己的人生故事。
每一個幸運的或不幸的人,都是有故事的人,不論精彩與否,自己如實寫下每一個第一次,就是自己的人生故事。