樂以忘憂
古稀之年，知足常樂，助人為樂，自尋其樂！
閑話人生（143）我的語文教師之緣
世間萬事萬物，緣起很重要，往往對未來有根本上的影響。
那麽，我高中畢業被推上講台，當中學語文老師，緣起何時何地何事呢？
從記事時起，我就在武昌通湘門外李家花園生活著，在老關廟小學讀小學一年級，開始走出李家花園，離家大約走二十分鍾吧，所見所聞就隻有那麽一點點範圍。祖父和父親一輩子種花，沒有文化，家裏唯一有字的書，就是供在神龕上的《李氏族譜》。
從小學語文課本上慢慢認識到原來世界那麽大，我將來做什麽呢？往返上學路上，每天都要四次翻過粵漢鐵路，看著火車司機駕駛火車奔馳向遠方，非常羨慕，夢想如果我將來當火車司機多好啊！我們李家花園當年正在武昌南湖機場的航線下麵，不知多少次，躺在花園的草地上，耳聽呼嘯而來的飛機轟鳴聲，仰望著它飛過頭頂，夢想我將來能開飛機上天多好啊！1956年開始修建武昌火車站，那些開推土機、挖掘機的鐵道兵戰士，也曾讓我夢想長大了像他們那樣，去當兵該多好啊！就是從來沒有想過將來當一名老師!
1962年讀高中時，差一點真的實現了當兵的夢想。夢想因“浸潤型肺結核”而破滅，接著休學一年。休學期間，家裏隻有我學過的課本，沒有書看，每天到醫院打完一針“鏈黴素”，就去湖北省圖書館閱覽室看看報紙和雜誌，因了閱覽室張老師的幫助，在湖北省圖書館辦了一張借書證，看了許多課外書，特別抄下了《鋼鐵是怎樣煉成的》主人公保爾·柯察金的那一段名言，準備“為世界上最壯麗的事業”而獻身。也沒有想過將來當老師！
1965年高考後報誌願，看到原64（2）班幾個好朋友，已經在“西軍電”、“北京工學院”、“華南工學院”讀大學了，我也決定報考這幾所大學。結果收到的是武漢市教育局的“錄用通知書”，通知要求9月1日到湖北省實驗師範學校語文短訓班報到。被組織上分配當老師了。真不知道我的教師緣起於何時？
有朋友說，緣起“李家花園”。你的父親一輩子種花吧，俗稱“花匠”，雅號“園丁”。園丁，本義就是專門從事園藝的勞動者。比喻義指的就是教師。這也許有點道理吧。
我們那個年代的學生，長期接受“馴服工具論”的教育，聽黨的話，服從組織分配，雖然從來沒有想過將來要當老師，既然已經分配好了，那就隻有去唄。
也許這也算是緣分吧！雖然不是“自由戀愛”，但是如同我們長輩的媒妁之言、父母之命的“包辦婚姻”，大多一生還是蠻幸福的。而且，這次服從分配，準備去當老師，對我的未來確實還是有根本上的影響。
短訓結業，分配到一所65年才建起來的新校——武漢市水廠路中學。那個學校真是“新”啊，除了看門的張師傅是一位退休老工人外，學校的書記、校長等領導都是中年人，四十個老師，都是大學剛畢業的和短訓班剛結業的學生。66年畢業的小學生名單早就到學校了，但是學生卻沒有到校。還沒有教過書的新老師聚在一起，每天“政治學習”之後，就是下棋打牌了。後來開始“複課鬧革命”，有學生來“鬧革命”卻無課可複！無課本、無計劃、無教案，老師們手持“紅寶書”或“兩報一刊”社論，走上講台照本宣科。直到1977年恢複高考招生，學校才逐步走上正軌。
1978年，時任水廠路中學校長安大庭，即將調到礄口區重點中學——武漢43中，他問我是否願意跟他一起去43中教高中，我毫不猶豫地跟他去了。知遇之恩促使我兢兢業業認真教學，而且立誌成為一個真正的語文老師。初始目標，完成安校長的文科升學指標——“爭取不剃光頭”——隻要有一個學生考取大學就行；同時爭取讓自己寫的文章，在上海《語文學習》或北京《中學語文教學》上公開發表，實現語文人生零的突破！
蒼天不負有心人，兩年後，我執教的文科班超額完成升學指標，同時我的處女作《<住戶代表>的誕生》，公開發表在《中學語文教學》1980年第8期上。那個年代，中學語文教學有影響的刊物就數這兩種了，當我接到編輯用掛號信寄給我的清樣，請我修改好立即回寄編輯部時，我捧著漫溢油墨香味的清樣，久久凝視，舍不得動筆改動哪怕一個標點！我自信，第一次把手寫的文字變成了鉛字成為現實，還愁第二次嗎？這也是我從被當老師，主動轉向一定要當好語文老師的裏程碑！
1979年春節，在武勝路新華書店門口，邂逅母校原校辦農場場長、時任母校總務主任王仕良，他聽說我當時是43中文科重點班的班主任和語文老師之後，說，現在母校非常需要年輕教師，熱情邀請我回母校當老師。約好假期結束就回母校去見袁福校長。
回母校見到袁校長當天，老校長就決定按程序把我調回母校，而且為了服眾，讓我試教一周，考察我是否具備重點中學高中語文老師的水平和能力。語文組全體老師和學校所有領導聽完課後寫出書麵結論。袁校長最後拍板，立即給武漢市教育局發出商調函。曆時一年多，終於回到母校當語文老師。
如果說43中安校長為我奠定了語文人生起航的裏程碑，那麽華中師大一附中袁校長，則是我一生走在語文教育教學高速路上的領路人。永遠難忘兩位老校長！
【附錄】我的處女作：《住戶代表》的誕生
在教學生學習側重記人的記敘文時，我是這樣進行的：
一開始，我隻用幾分鍾的時間，簡單地講了記敘文的要素：人、時間、地點、事情的起因、經過和結果，並把這些要素寫在黑板上。接著，讓學生默讀初中《語文》第一冊中的幾篇文章：《生的偉大，死的光榮》、《人民的勤務員》、《一件珍貴的襯杉》、《草地晚餐》。要求學生讀完後，找出“六要素”，並按記敘文的特點，分段歸納大意。 然後進行討論分析。我有意識地引導學生領會記人的文章在記敘要素方麵的特點，使學生明確記人的文章要以“人”為核心。以人物的活動貫串始終，圍繞人物的活動交代事情發生的時間、地點、經過和結果。
當學生都認識到上述特點以後，我又要求學生把《一件珍貴的襯衫》和《人民的勤務員》作對比分析，通過分析，引導學生歸納出記敘文中人物活動的兩種類型，一類是連續性活動。如《一件珍貴的襯衫》；另一類是非連續性活動，如《人民的勤務員》。
然後又結合四篇範文講了敘述和描寫兩種表達方式。最後，要求學生課下再把這四篇範文認真地讀一讀，進一步領會記敘文的要素、類型和表達方法，並為寫篇記人的記敘文準備材料。
這次作文指導課共進行了兩課時，其中學生活動時間約占六十分鍾。
第二天作文課，我在黑板上寫完題目《我最熟悉的一個人》以後，作簡單提示，要求聯係昨天學習的內容，圍繞“我最熟悉的一個人”選擇材料、組織材料，允許學生自行命題。結果，全班五十個學生，都能在兩課時內完成，人人都感到有東西可寫。有的寫《班主任》，有的寫《我的母親》，有的寫《鄰居》。《住戶代表》是這次作文中寫得較好的一篇。
住戶代表(原稿)
午後，雪下得更大了。從醫院出來，一路上，我手裏拿著替媽媽領的藥，心裏還惦記著病在床上的媽媽，不由得加快了腳步。 ．
回到家裏，卻不見媽媽的人影。爐子上一把水壺，壺嘴還不時吐著白氣，爐邊的桌上一碗未吃完的飯早已涼了……
“媽媽上哪兒去了?”我正納悶，鄰居龍阿姨告訴我，媽媽剛吃午飯時，聽到收音機裏說今天晚上零下十度時，丟下碗筷就背著梯子上平台包水管子去了。
“上平台去了?”我不相信自己的耳朵似地問。是呀，上平台可真不容易，我們三單元沒有洞口，須背著梯子到一單元去，而且還得爬完六層樓，今天風雪這麽大，生了病的媽媽……，我沒有忍心想下去就衝出了大門。
狂風咆哮著發出嚇人的吼聲，片片雪花紛飛著，我用盡力氣總算上了平台。
媽媽踏著積雪站在水箱前，她那件藍色的工作服上布滿厚厚的一層雪，被風吹亂了的短發覆在她那隱藏了細小皺紋的額上，蒼白的麵色有些嚇人。她正不時地彎下腰拾起地上的草包覆住大大小小的水龍頭，又用鐵絲將它們牢牢纏住，最後似乎還不放心，又從衣袋中取出鐵鉗加道工，直到鐵絲擰得不能再擰下去了。她才舒口氣，信手拉下脖子上的白羊肚毛巾擦著額上的汗水……
回家的路上，我向走在前麵的媽媽問道：“媽媽，您幹嗎非讓自己上平台包水管子，難道您不知道自己病了嗎?”
媽媽理了理蓬鬆的頭發，回頭笑著說： “你不知道嗎?今天晚上零下十度。如果不趁白天把水龍頭包住，準得凍炸，那明天大家到哪去用水呢?”
“哦！”我點了點頭，凝視著媽媽在積雪中行走的背影，想了許多，媽媽是這兒的住戶代表，整天價東家西戶忙個不停，什麽張家的水管壞了，李家的廁所不通，都是她熱心幹的事，就連每月的燈水費、房租費都是媽媽從一樓到六樓挨家挨戶地去收，難怪大家都說她是個熱心人哩！
這樣想著，不覺到了家門，可不是嘛，門楣上貼著鮮紅的“優秀住戶代表”獎狀是那樣地耀眼！
看了陳永芬同學的這篇作文後，我覺得文章選擇的材料很好，熱情歌頌了一位熱愛社會工作，關心他人勝過關心自己的居民幹部。文章能以“人”為核心交代故事情節，基本上符合作文指導課提的要求。但是，從原稿中可以看出，陳永芬同學在組織材料方麵還做得不夠好，重點場麵的描寫不細致，場麵變換太突然，因而中心還不突出，情節發展不太合情理，文章內容也顯得單薄了些。針對這些問題，我決定采取“麵批”的方法，幫他改好這篇文章。
和陳永芬談話時，我先向她了解這篇作文取材是否真實。從談話中知道，她寫媽媽的這件事，是真的，我就當麵肯定這篇作文的優點，然後和她一起認真分析文章存在的問題。
原稿中寫到“我用盡力氣總算上了平台”以後，就直接描寫“媽媽”用草包水管的場麵。我指著作文中的這兩段，對她說：“你開始是懷著擔心而又急切的心情去平台上找媽媽的，當你看到媽媽在艱難地包水管時，你是什麽心情?你說了些什麽話?做了些什麽事?從你的文章中一點也看不出來。”接著我又反問了她一句：“難道你當時就一直呆呆地站在那裏看著，直到回家的路上，才和媽媽說話嗎?”陳永芬同學不好意思地笑了笑，自己又把作文重看了一遍，認為的確是忽略了當時的真實情節的描寫。這時，我又翻開講過的範文《一件珍貴的襯衫》，要她認真地讀讀其中的“馬路上”“醫院裏”“交通中隊裏”三個部分，體會一下重點場麵的描寫和如何變換場麵的寫作方法。
解決了這篇作文存在的主要問題之後，我又給她指出，原稿中先說天氣冷，“狂風咆哮”“雪花紛飛”，後來又突然冒了一句“擦著額上的汗水”，這樣的描寫不太合乎情理。這雖然寫的是細節，但是細節描寫必須真實。
最後，我要求他按照這次談話的要點，認真修改原文，同時提醒他注意糾正錯別字和修改病句。
陳永芬同學在談話後的第二天，就把修改好的作文放在我的辦公桌上，這就是我要向大家推薦的一篇優秀作文。
住戶代表(修改稿)
午後，雪下得更大了。從醫院出來，一路上，我手裏拿著替媽媽領的藥，心裏還惦記著病在床上的媽媽，不由得加快了腳步。
回到家裏，卻不見媽媽的人影．爐子上的水壺不時地吐著白氣，桌上放著一碗未吃完的飯。
“媽媽上哪兒去了呢?”我正納悶，鄰居龍阿姨告訴我：“你媽媽剛才吃午飯時，聽到收音機播送寒潮消息，說今晚氣溫下降到零下十度，她扔下碗筷，背著梯子就上平台去了。”
“什麽?上平台去了?”我不相信自己耳朵似地問。是啊，上平台可真不容易!我們三單元沒有上平台的洞口，須背著梯子到一單元才能上去，而且還得爬完六層樓。今天風雪這麽大，生了病的媽媽……我急急忙忙地衝出了門。
狂風怒吼著，雪花飛舞著。我打了個寒噤，但還是咬緊牙關，沿著媽媽的足跡．趕到一單元上平台的洞口，好不容易才爬上了平台。 。
媽媽迎著狂風，踏著積雪站在水箱前。她那件藍色的工作服上布滿了厚厚的一層雪花，被風吹亂了的短發覆在她那隱藏著細小皺紋的額上，不知是水還是汗珠正順著蒼白的兩頰滴下來。
我輕輕地走過去，有些埋怨地說；“媽媽！您幹嗎一個人跑到這上麵來?您病著呀！”
媽媽答非所問地說：“芬，你來得正好，幫我把管子上的草包按緊。”
她說著，用帶著手套的手按了按胸口，慢慢探下身去，拾起草包，艱難地直起身來，將草包蓋住水龍頭，用鐵絲把它纏好。全部包好後，又從衣袋內取出鐵鉗，將鐵絲擰得不能再擰下去了．媽媽才停下來舒口氣，信手拉下脖子上的白羊肚毛巾擦著額上的水珠……
我默默地替她幫忙，心中一陣難過，覺得眼睛也潮乎乎的：媽媽那一舒氣聲，牽動了我幼小的心。
回家的路上，我凝視著在積雪中行走的媽媽的背影，想了許多，媽媽是我們宿舍的住戶代表，一有休息時間，她就走東家訪西家。張家的水管壞了，李家的廁所不通，媽媽都熱心地幫他們搞好，每月的水電費、房租通知單一到，她就從一樓到六樓挨家挨戶地去收。這兒的居民都稱讚媽媽是個熱心人，我為自已有這樣一個好媽媽感到驕傲。
想著走著，不覺已到了家門口，抬頭一看，門楣上那鮮紅的“優秀住戶代表”獎狀是那樣地耀眼！
