美之為美：看本壇的立風雲有感

立體，立風格，立主義，說的都是立。

立風雲，說的是立引起的現象。所以，不是立，是對立的解讀與接受。

對藝術的解讀，就是感應。感應到什麽，要看作品中有什麽，也要看讀者心裏有什麽。

這樣，感應就是分層的。

好奇心，感應故事情節。

自我認同，感應人物。

三觀，感應思想。

情操（這個詞不太準，暫時湊合用），感應節律。

在俺看來，藝術最本質最深層的東西，是節律。它不是任何具體內容，但體現在具體內容中。如果說生命是能量，節律就是能量的振動形式，存在方式。

以文字而言，詩是節律最直接的體現。

好的小說，本質上還應該是詩。詩的節奏全麵地體現於語言，手法，結構，人物，情節，思想。因此，好的小說，難度要比好詩大得多。

能不能讓人感受到節律的振動，這種振動是不是完美地貫穿於各層麵，在俺看來，就是美不美的標準。

沒有節律，可能還是好故事，但不是好小說。

沒有節律，可能還是讓人感動的人物，但也不是好小說。

但是節律需要合適的載體。放到小說中，情節與人物都會反作用於節律，或者讓節律清晰強勁，或者讓節律模糊散亂（複雜不等於散亂，散亂也不等於複雜）。

有節律感的作家中國其實也不少。但中國當代文學的差勁，八十年代，差在沒有節製的whining。九十年代以來，差在無話可說（俺完全主觀的判斷）。簡單地說，就是對節律的把握與控製能力差一點兒。

俺讀立的詩，一讀就可以感受到很強的節律感。

但讀立的小說（失去愛的一章），覺得其中一些思想的表達痕跡過重（隻是對俺自己來說），對整體思想上的節奏（是的，思想，俺認為也有節奏）來說，負麵作用大於正麵作用。

有的朋友說，這是立的科學素養的對他的創作的益處。俺的看法相反：不是科學素養沒有益處，而是這種成分在作品過多了。不要誤會，不是不能有，也不是不能多，寫科技工作者的生活，多一點兒是正常的。但是這種多不能成為作品的主題。立的小說，在俺看來，因為科學觀的痕跡過重，具有了一點兒科技布道色彩。這種色彩沉滯了小說的節律。俺相信以立的能力，可以寫得更精妙。