翻開伊比利亞半島地圖,你會發現,相當於5.5個浙江省麵積的這個半島隻“居住”著兩個國家,即西班牙和葡萄牙,但西班牙的國土麵積卻差不多是葡萄牙的5.5倍。這看起來有點兒不合理,但如果從葡萄牙因西班牙而“生”,也因西班牙而“死”的角度來看,這又很合理。
不管今天葡萄牙的版圖合理不合理,包括西班牙在內的人們都得承認,曾經的葡萄牙是需要世界仰視的,因為它率先開啟了大航海時代,還建立了一個遍布全球的航海帝國,同時開創了最早到達非洲最南端好望角、開辟印度新航線以及麥哲倫首次環航地球等多項世界“第一”。這樣的偉業,讓葡萄牙詩人自豪地吟出:“有界限的海,或許屬於希臘和羅馬;無界限的海,屬於葡萄牙”這樣的千古名句。
錫斯
錫斯
也是因為葡萄牙第一個邁出了海洋探險的腳步,西方世界才有機會擴張500年,並塑造了今天世界的全球化。因此,葡萄牙常常被西方學者稱為“歐洲的船頭”,而讓葡萄牙獲得此稱謂的恩裏克王子也被稱為“大航海時代之父”。可是,“羅馬不是一日建成的”。上帝不可能讓偏居伊比利亞半島一隅,一直像個受氣包的葡萄牙突然光芒萬丈,他一定是慢慢給葡萄牙“鋪橋架路”,在它羽翼漸漸豐滿時,才讓它承載著他的榮光,照亮那些人類未知的世界的。那麽,上帝是怎樣潤澤葡萄牙所在的土地呢?
時光的輪盤要轉回到公元8世紀摩爾人占領葡萄牙所在區域時。這些穆斯林不僅為葡萄牙帶來了先進的農業和灌溉技術,還讓這裏成為了皮革、武器和手工業製造基地,更給這裏帶來了觀象儀、指南針和高超的造船技術,這些都為葡萄牙人的航海大發現奠定了堅實基礎。
聖維森特角
聖維森特角
可是,中國人不是常說:“教會徒弟,就會餓死師傅”嗎?在給伊比利亞半島帶來文明之光的後倭瑪亞王朝於1031年滅亡,半島上的穆斯林分成20幾個小國後,保存了基督教星火的萊昂王國和卡斯蒂利亞王國的國王阿方索六世開始了對穆斯林的大反攻。他不但收複了今天西班牙境內的托萊多和瓦倫西亞等重鎮,而且收複了葡萄牙北部,並把隸屬於卡斯蒂利亞王國的這塊地盤封給了勃艮第的亨利,亨利一躍成為了葡萄牙伯爵。
這個亨利,是勃艮第公國的小兒子,我夏天自駕時曾去過這個公國的首府第戎。亨利跟奠定了薩拉曼卡“文化之都”的勃艮第伯國第三子雷蒙多一樣,都因為無權繼承爵位而跑到阿方索六世旗下找出路。幸運的是,年齡隻差一歲的他們雙雙“淘金”成功,雷蒙多娶了阿方索六世的正牌千金,而亨利則娶了阿方索六世的私生女。娶正牌千金和私生女的區別就是萊昂王國的心髒離雷蒙多的領地很近,而亨利則遠離權利中心,但“天高皇帝遠”的好處是權利中心一發生動蕩,這裏便可自立為王。
拉各斯
拉各斯
當雷蒙多的兒子,繼承了萊昂、卡斯蒂利亞及加利西亞王位的阿方索七世陷入王位爭奪戰以及南部摩爾人與之對峙時,亨利的兒子阿方索一世“渾水摸魚”,在薩莫拉與阿方索七世簽訂了條約,葡萄牙伯國正式脫離卡斯蒂利亞王國,新興、獨立的葡萄牙王國走上了曆史舞台,葡萄牙終於有自己的“家”了。這一年是公元1143年,離地理大發現還有近3個世紀。
雖然3個世紀在曆史的長河中隻不過是彈指一揮間,但卻是葡萄牙王國的幾輩子。從王國建立那天起,這個王國的國王們就開始不遺餘力地建設自己的家園,首要任務即是開疆擴土和添丁進口。被葡萄牙人尊稱為“國父”的阿方索一世從摩爾人手中奪取了裏斯本和今天葡萄牙南部的一些地區,但這些南部地區因為穆斯林和基督教徒幾個世紀的戰爭,已差不多人跡皆無。到阿方索一世兒子執政時,他開始鼓勵向此地移民,今天比利時境內的很多弗拉芒人加入了向南方移民的行列。
波爾蒂芒
波爾蒂芒
不過,這時的葡萄牙王國,又對卡斯蒂利亞王國俯首稱臣了,之後開始跟卡斯蒂利亞王國聯姻,阿方索一世的重孫阿方索三世就是葡萄牙國王和卡斯蒂利亞王國公主的兒子。有的時候很鬱悶,西班牙和葡萄牙的君主怎麽那麽喜歡用西哥特人的名字“阿方索”呢?也許因為它的寓意是“做好鬥爭準備”的緣故吧。事實也是像“阿方索”的寓意一樣,很多“阿方索”國王都在戰鬥中做出了豐功偉業,包括這個阿方索三世。就是他在1251年完成了葡萄牙的“收複失地運動”,奠定了今天葡萄牙的地理版圖。
國家統一了,下一步上帝的英明之手要給葡萄牙指向哪裏呢?是語言的統一。阿方索三世之子迪尼什一世在位時,下令所有官方文件都要使用葡萄牙語,而不是拉丁語。這位執掌了王國46年的國王對葡萄牙王國的貢獻可以說是開天辟地的,他不僅統一了王國內的語言,也在裏斯本創建了王國的第一所大學,還鼓勵外國商人在葡萄牙從事貿易,並建立了商船隊和海上力量。有著豐富航海經驗的熱那亞人開始在葡萄牙定居,這對葡萄牙未來的地理大發現產生了深遠影響。這時的熱那亞人,已經把第一艘裝滿香料的商船駛進了今天比利時的布魯日,那裏即將出現世界上第一個交易所,而通往布魯日商船的必經之地就有葡萄牙,葡萄牙變成了貿易通道上的一份子。
弗拉古多
弗拉古多
上帝的春風化雨,是潤物細無聲的。在得到上帝雨露滋潤的迪尼什一世時代,熱那亞商船必經之地的英吉利海峽邊也在發生巨變。給今天英國政治秩序奠定基石的金雀花王國正在崛起,而金雀花王朝的死對頭法蘭克王國也在蒸蒸日上,其中一位鐵腕君主腓力四世還迫使教皇把羅馬教廷遷往法國阿維尼翁,從此開始控製教皇長達70來年。迪尼什一世所在的13世紀末到14世紀上半葉,注定是一個不平凡的時代,是為西方“核聚變”文明積蓄能量的年代。在這個時代,各國英主輩出,曆史的車輪在上帝引擎的帶動下,轟隆隆地前行,碾出了史冊中壯麗的車轍。
在摩爾人和熱那亞人的“滋養”下,葡萄牙王國隨後發現了今天屬於西班牙國土,位於西非海岸的加那利群島。之後,葡萄牙王國的國王又改善了法律體係。由勃艮第公爵之子開創的葡萄牙王國走到這裏,似乎應該得到上帝的獎賞,讓勃艮第的後代開啟葡萄牙的高光時刻,但是沒有。不僅沒有,還讓勃艮第的純正血脈在葡萄牙“斷流”。如果問為什麽,或許是因為國王阿方索四世殘忍地“棒打鴛鴦”吧。
阿爾布費拉
阿爾布費拉
阿方索四世的兒子在看到來自卡斯蒂利亞王國的皇後侍女後,便瘋狂地愛上了她,他們育有幾個兒子,但他跟皇後也生了一對兒女。在卡斯蒂利亞王國的皇後去世後,阿方索四世為避免正牌孫子得不到王位,便殺死了這名侍女,這讓他兒子悲痛欲絕,立刻造訪反對他父親。到阿方索四世的正牌孫子費爾南多一世接替王位後,王國沒有男性繼承人,因而王位在他於公元1383年死後隻能由嫁給卡斯蒂利亞國王的孫女繼承。這意味著,好不容易從“虎口脫險”的葡萄牙又要被卡斯蒂利亞王國兼並。本來沒有繼承權的侍女之子在一群人的幫助下,最終登上了王位,他即是寫出葡萄牙曆史最華美樂章首篇的若昂一世。
而幫助他的這群人中,就有英格蘭的金雀花王朝。為什麽金雀花王朝要千裏迢迢地來介入葡萄牙的王位之爭呢?因為它的宿敵法蘭西王國。這個時候,英法百年戰爭已進行了近半個世紀,金雀花王朝在戰爭前期占領的眾多法蘭西王國的土地已被法蘭西奪回大部分,同時法蘭西已跟卡斯蒂利亞王國結盟。金雀花王朝急需一個盟友,跟英格蘭同樣位於大西洋海岸的葡萄牙當仁不讓進入了金雀花王朝的視野。
法羅
法羅
在金雀花王朝強大火器和精銳部隊的支援下,若昂一世榮登寶座。投桃報李,他在登基的第二年就跟英格蘭王國簽訂了《溫莎條約》,這個條約成為了英葡延續幾個世紀“穿一條腿褲子”的指導思想。第三年他迎娶了發動英法百年戰爭的金雀花王朝愛德華三世的孫女,這更讓英葡“打斷了骨頭還連著筋”,世世代代血脈相連。愛德華三世孫女來到葡萄牙後,她把英格蘭的王室體製和《英國大憲章》的精髓都引入了葡萄牙,英國商業團體也開始與葡萄牙互通有無,溫暖的葡萄牙還成了英格蘭人的度假勝地。
若昂一世跟英格蘭的結盟隻是永久改變了葡萄牙,但他那個被譽為“大航海時代之父”的兒子恩裏克王子則永久改變了世界。傳說中說,他出生時星象師觀測天象,預測他除了要領導偉大的征服戰爭外,還要引領對神秘未知領域的探索。也許很多人不相信這個傳說,但當他率軍於1415年攻克穆斯林占領的休達後,人們就不得不相信這個傳說的真實性。這一年,明朝第四次下西洋的鄭和讓中國人第一次看見了長頸鹿,西班牙領土上的穆斯林勢力還沒有被全部趕走。
塔維拉
塔維拉
今天位於摩洛哥境內的休達,跟西班牙境內的直布羅陀一起,就像直布羅陀海峽的兩隻眼睛,目不轉睛地盯著來自地中海和大西洋的過往船隻,它們是整個地中海最具有戰略意義的要塞。雖然休達之後被西班牙占領,但跟葡萄牙血脈相連的英國卻從西班牙手中奪走了直布羅陀,葡萄牙也算跟它的“東家”西班牙打平了手。不過,這時的英國,還不能幫葡萄牙什麽大忙,在地中海文明叱吒風雲的時代,遠離地中海貿易通道上的葡萄牙隻能“喝西北風”,以漁業和農業為經濟支柱。
那時,東西方商路有三條:一條是從君士坦丁堡出發,經黑海和裏海南岸至中亞,再翻越帕米爾高原到中國;另一條是從地中海東岸經兩河流域到波斯灣;第三條是從埃及經紅海至波斯灣,再到印度和中國。前兩條商道因為蒙古大軍的橫征暴斂已中斷,而第三條則被埃及穆斯林的馬穆魯克蘇丹國壟斷。“二道販子”的威尼斯和熱那亞商人從馬穆魯克蘇丹國手中高價購得東方的香料、絲綢、茶葉和珍珠等後,再加暴利賣給歐洲達官顯貴,這讓來自東方的奢侈品價格貴得驚人。
布拉加
布拉加
為了獲得這些財富,葡萄牙率先對穆斯林占據的休達發動了聖戰,這聖戰的背後有沒有居住在葡萄牙的熱那亞商人的影子呢?我想是有的,畢竟這些人曾幫助拜占庭流亡王室奪回了被十字軍占領的君士坦丁堡。我在土耳其之行中一直唏噓“本是同根生,相煎何太急”的拉丁帝國和拜占庭帝國的同室操戈。
在熱那亞人的助力下,應該還有英國人的援助,恩裏克率領的軍隊在摩爾人事先一點也不知情的情況下,隻用一天就攻陷了有著“非洲各城市之花”美名的休達。當這些“土老帽”親眼看見遍地的胡椒、肉桂和丁香,以及鋪著大理石的蓄水池和豪宅等,就像當年“鄉巴佬”的十字軍看見異常繁榮富庶的君士坦丁堡一樣,都被驚得目瞪口呆,覺得自己過的就是豬一樣的生活。作為輸送黃金的目的地,也是伊斯蘭世界和東方香料貿易的最西端貿易站,休達雲集了全世界的商旅,其富裕和文明程度是歐洲任何一個國家都無法比擬的。看到令人垂涎的休達城,這些摩爾人眼中的基督徒蠻族開始用異教徒的血成就基督的榮耀,他們在休達城連續洗劫和屠殺三天後,把“歐洲門戶和鑰匙”的休達城化為了一片廢墟。
吉馬良斯
吉馬良斯
每當我看到文明就這樣以宗教之名而被摧毀時,我都想放聲大哭,在埃及是這樣,在土耳其也是這樣。我哀人類之不幸,我怒人類之殘忍。雖然恩裏克王子帶頭把休達的穆斯林文明弄殘了,但葡萄牙的這次征服卻令歐洲大為震驚,也讓葡萄牙從此邁出了引領歐洲前進的步伐,最終成長為人類史上首個全球性殖民帝國,並開創了歐洲人轟轟烈烈的大航海時代,而這個時代的奠基人,則是恩裏克王子。
兩年後,當他再次攻陷休達後,他從戰俘和商人口中了解到,有一條古老的商路可以穿過撒哈拉大沙漠,到達滿是胡椒、黃金和象牙的“綠色國家”,那裏正是很多歐洲人相信的,馬可波羅遊記中提到的“約翰國王的國家”。這個基督教國家比世界上任何國家都強大和富裕,國王的名字叫約翰,人稱“基督教的祭司王”。在“約翰國王的國家”的引誘下,休達戰役勝利後當上了葡萄牙天主教騎士團總團長和阿加維省總督的恩裏克開始坐鎮葡萄牙西南部靠海的薩格裏什(Sagres),啟動了他改變人類曆史的按鈕。
科英布拉
科英布拉
那麽,他是如何啟動這個按鈕的呢?在休達把穆斯林殺得血流成河的恩裏克在薩格裏什忽然對宗教無比寬容。他把有著豐富航海經驗的阿拉伯人和善於經商的猶太人都請到了這裏,利用他們的所長和自己的資產開辦了人類曆史上第一所航海專業學校,並從意大利等地請來了當時著名的數學家、繪圖師、天文學家和地理學家等來此校進行教學,還建造了造船廠和天文台,開設了研究所和圖書館等。依靠無數聰明的腦袋,葡萄牙的航海術、製圖術和造船水平突飛猛進,在1440年針對大西洋的航海條件,製造出了輕便,小巧的多維三角帆船。這種帆船能夠適應不同風向,可以減少觸礁的危險。這個時候,離奧斯曼帝國攻陷君士坦丁堡隻剩13年了,東西方的貿易通道馬上就要被奧斯曼帝國封死。
天無絕人之路。既然大神們互相掐架,那被他們利用的人類自然也會在夾縫中生存。被上帝寄予厚望的葡萄牙在恩裏克的帶領下,在“胡椒和基督一個都不能少”的信仰下,在天時、地利和人和的助力下,開始向大西洋和新世界的未知領域發起了衝鋒,從海上去尋找“約翰國王的國家”。
法蒂瑪
法蒂瑪
1418年,恩裏克派出了第一支探險隊意外發現了大西洋中的馬德拉群島,葡萄牙立刻把它變成了探險隊的補給站。幾年後探險隊發現了亞速爾群島,這裏又成了葡萄牙向外擴張的跳板。之後探險隊繼續向南挺進,繞過了被認為是世界盡頭,也被描述為“水底伸出魔鬼的手”的博哈多爾角(Cape Bojador),還發現了大西洋中的佛得角以及非洲大陸上的塞內加爾和幾內亞。
一次一次的新發現,讓葡萄牙人的視野變得更廣闊,但這是需要金錢支撐的。當收益少於付出時,恩裏克受到了質疑。可是上帝是不會讓承載著使命的恩裏克走入死胡同的。1441年探險隊在一次遠行後,帶回了10幾個非洲人,身強力壯的他們自然成了最佳勞動力的人選。這個時候,限製王權的英國《自由大憲章》已經實施了兩個多世紀,生命權、人權和法權的觀念已深入葡萄牙,隨意虐待和剝奪他人生命是不可能的事情,但這些非洲人在葡萄牙人眼中不是人。為了利潤,恩裏克在1444年特意組織了一次以掠奪奴隸為目的的航行,把帶回來的235名奴隸全部出售,這開啟了歐洲400年奴隸貿易的先河。
奧比都斯
奧比都斯
馬克思是怎麽說的?“資本來到世間,從頭到腳,每個毛孔都滴著血和肮髒的東西”。 對於非洲黑人來說,恩裏克是罄竹難書的,但對於人類曆史的發展來說,他又是功德無量的。在他逝世前,葡萄牙的海岸線向南推進了4千多公裏。他的貢獻,就像一位學者說的:恩裏克“對葡萄牙,乃至對歐洲航海事業所做的貢獻都是無法估量的,他的航海探險隊所走過的每一海裏,都為日後成為地理大發現的人提供了經驗。他是歐洲大航海時代的先驅,是理所當然的航海之父。”
如果說我在西班牙是追隨著西方“戰略之父”漢尼拔的足跡,那在葡萄牙我則是追隨著“大航海時代之父”恩裏克的足跡。我帶著我們家的兩個“跟班”,從裏斯本出發,沿著大西洋海岸南下,一路去回首葡萄牙鮮衣怒馬的歲月,去回顧恩裏克一生的壯美華章。
裏斯本
裏斯本