51t
聽一段文字，聽一首歌...
正文
|
|
《減去十歲》 文:諶容 誦:張筠英&瞿弦和
一個小道消息，像一股春風在辦公樓裏吹拂開來： “聽說上邊要發一個文件，把大家的年齡都減去十歲！” “想的美！”聽的人表示懷疑。 “信不信由你！”說的人憤憤然拿出根據，“中國年齡研究家經過兩年的調查研究，又開了三個月專業會議，起草了一個文件，已經送上去了，馬上就要批下來。” 懷疑者半信半疑了： “真有這樣的事！？那可就是特大新聞啦！” 說的人理由充足： “年齡研究會一致認為：“文革十年，耽誤了大家十年的寶貴歲月。這十年生命中的負數，應該減去……” 言之有理！ 半信半疑的人信了： “減去十歲，那我就不是六十一，而是五十一了，太好了！” “我也不是五十八，而是四十八了，哈哈！” “特大喜訊，太好了！” “英明，偉大！” 和熙的春風，變成了旋風，頓時把所有的人都卷進去了： “聽說了嗎？ 減去十歲！” “千真萬確，減去十歲！” “減去十歲！” 人們奔走相告。 離下班還有一小時，整幢樓的人都跑光了。 六十四歲的季文耀回到家，一進門就衝廚房大喊：“明華，你快來！” “怎麽啦？”聽見丈夫的聲音，方明華忙跑了出來，手上還拿著摘了半截的菠菜。 季文耀站立在屋子當中，雙手叉腰，滿麵春風。聽見妻子的腳步聲，他騰地扭過頭來，兩眼放出炯炯的光芒，斬釘截鐵地說： “這間屋子該布置布置了，明天，去訂一套羅馬尼亞家具！” 方明華驚疑地走上前去，壓低了聲音問道： “老季，你瘋了。就那麽幾千塊存款，全折騰了，趕明兒……” “嗐，你知道什麽！”老季臉紅脖子粗地叫道，“我們要重新生活！” 兒子、女兒不約而同從各自的房間跑了出來，爸爸高聲的宣言他們都聽見了：這怎麽回事，老頭子又發什麽神經？ “去，去，沒你們的事！”老季把探頭探腦的兒子、女兒轟走了。 然後，他關上門，一反常態，跳上兩步，抱住了老伴胖乎乎的肩膀。這幾十年不曾有過的親昵之舉，比宣布買羅馬尼亞家具更令老伴驚悸。她心想： 這人準是出了毛病！ 這些日子為年齡過線、必須退下來的事，搞得他愁眉苦臉的。別說大白天沒有這種表示熱乎的舉動，就是夜晚在床上也是自顧自唉聲歎氣，好像身邊沒這個人似的。今天這是怎麽啦，六十歲的人了，學起電視劇裏的鏡頭來，羞得她滿麵通紅。 老季呢，他可啥也沒覺得，一雙眼睛像著了火，一個勁兒地在燃燒。他把木呆呆的老伴半摟半抱地拖到藤椅邊，雙手按她坐了下去，臉挨著她的耳朵，喜聲喜氣地小聲說： “告訴你一個絕密消息，馬上就要發一個文件，我們的年齡都要減去十歲！” “減—十—歲？”方明華手裏的菠菜掉了地，兩個大眼珠幾乎瞪了出來，“我的媽！ 真的呀？” “就是真的呀！ 馬上就要發文件了……” “哎呀！ 我的媽呀！ 親娘呀！”方明華“蹭”地站起，自己也不知怎麽回事，雙手抱住老伴瘦骨嶙峋的肩膀，就在那長長的頰上親了一個短促的吻。這一著把她自己也嚇著了，簡直回歸到三十年前了。老季略一愣神，拉起妻子的雙手，兩人連連在房中央轉了三圈兒。 “哎喲，頭昏，頭昏！”直到方明華掙脫手，直拍厚厚的胸脯，才停止了這可能持續下去的快樂的旋轉。 “怎麽樣？小華，你說我們該不該買它一套羅馬尼亞家具？”老季理直氣壯地望著顯得年輕了的老伴。 “該！”她那一雙大眼睛裏閃爍著熠熠的光輝。 “我們該不該重新開始生活？” “該，該！”她顫悠悠地應聲，眼角滲出了淚珠兒。 老季一屁股坐在了小沙發上，閉了一會兒眼，腦子裏五光十色的想法如潮水般湧來。忽地，他睜開眼，毅然決然地說： “當然，個人的生活安排還是小事，主要是又有十年工作的機會。這回要好好幹它一場了。機關裏鬆鬆垮垮，要狠狠抓一下。後勤工作也要抓，辦公室主任的人選本來就不合適。那個司機班，簡直是老爺班，要整頓……” 他揮舞著胳膊，狹長的眼裏放著不可遏製的興奮的光芒： “班子問題需要重新考慮。現在是不得已，矮子裏拔將軍。張明明這個人，書呆子一個，根本沒有領導經驗。十年，給我十年，我要好好弄一個班子，年輕化就要徹底年輕化，從現在的大學生裏挑。二十三、四歲，手把手地教它十年，到時候……” 小華對班子的重新配備興趣不大，她憧憬著未來的美好生活。 “沙發，我想，也換換。” “換嘛，換成套的，時髦的。” “床，也要換一個軟的。”她臉紅了。 “完全正確，睡了一輩子木板床，也該換個軟的開開洋葷了。” “錢……” “錢算什麽！”季文耀高瞻遠矚，豪情滿懷，“主要是多了十年時間喲，唉，這是花多少錢也買不來的呀！” 兩人正說得情投意合、神采飛揚之際，女兒忽然推開了一條門縫，問道： “媽，晚上吃什麽呀？” “啊，你隨便做吧！”方明華心不在焉，早已把吃飯的事忘了個精光。 “不！”老季手一揮，宣布道，“今天出去吃烤鴨，爸爸請客。你和你哥哥先去占座，我和你媽隨後就到。” “啊！”女兒張開了小嘴，見父母喜氣洋洋的樣子，也就沒多問，忙去叫哥哥。 兄妹倆忙著去烤鴨店，一路議論。哥哥說，可能是爸爸破格留任。妹妹猜，可能是爸爸提了級，拿到一筆什麽錢。當然，他們誰也不可能猜到，減去十歲是比任何級別、官職都可貴千倍、萬倍的啊！ 家裏老倆口的談興正濃。 “小華，你也該修飾修飾。減去十歲，你才四十八嘛。” “我？ 四十八？”方明華做夢似地喃喃著，一種久已消失了的青春的活力，在她肥胖鬆弛的軀體裏跳動，使她簡直昏昏地不知所措了。 “明天去買件春秋大衣，米色的。”老季用批判的眼光打量著老伴緊繃在身上的灰製服，果斷地、近乎抗議地說，“為什麽我們就不能時髦時髦？看著吧，吃完飯我就去買件意大利式夾克衫，就像那個張明明穿的一樣。他今年也四十九了嘛，他能穿，我就不能穿！” “對！”方明華攏了攏滿頭失去光澤、幹枯蓬散的花白頭發說，“把頭發也染染，花點錢去一趟高級美容店。哼，這些年輕人說我們保守，退回十年，我比他們還會生活呢……” 老季一躍站了起來，高聲應道： “對，要會生活。我們要去旅遊。廬山、黃山、九寨溝，都要去，不會遊泳也去望望大海。五十來歲，正當年，唉，我們哪，以前真不會生活。” 方明華顧不上感歎，自個兒盤算著說：“這麽說來，我減去十歲，才四十九，還可以工作六年，我也得回機關去好好幹。” “你……”季文耀顯得遲疑。 “六年，六年，我還可以工作六年。”方明華還在興奮中。 “你嘛，你就不要工作了。”季文耀終於說，“你的身體不好……” “我身體很好。” 這一刻，方明華躍躍欲試，確實覺得自己身體很好。 “你又去上班，家裏這一大堆事交給誰？” “請個保姆嘛。” “啊唷，現在這安徽幫，工作極端不負責任，把這個家交給她們怎麽放心！” 方明華也有點猶豫了。 “再說，已經退下來就不要再給組織上增加麻煩了嘛，咹？如果退下來的老同誌都要回去，那，那，那不就亂了嗎？”季文耀想著不由得打了個寒噤。 “不行，我還有六年時間，我還能幹。”方明華堅持說，“你要是不讓我回局裏，我可以調換工作。找個什麽公司去當個黨委書記，或者副書記，怎麽樣？” “這個……現在這些公司五花八門，太雜。” “雜，才要加強領導嘛，做思想政治工作，還得靠我們這些老家夥。” “那好吧。” 老季的點頭，就好像是組織部長同意了似的，方明華快樂地叫了起來： “那可太好了！ 這個研究會真是知人心啊！ 減去十歲，從頭開始，連做夢都沒有想到啊！” “想到了，我想到了，連做夢都想到了！”季文耀又振奮起來，慷慨激昂地叫道，“文化大革命奪去了我十年青春。十年，十年哪，能幹多少事情？ 白白地浪費了，隻留下一頭白發，一身疾病。這個損失，誰來補償？這個苦果，憑什麽要我來吞咽？還我青春，還我十年，這個研究會幹得好，早就該這麽幹了。” 方明華怕勾起丈夫對往日痛苦的回憶，忙笑著把話扯開： “好了，走，吃烤鴨去！” 四十九歲的張明明心裏不是滋味。是喜？是憂？是甜？是苦？連他自己也說不清楚。好像什麽滋味都有，什麽滋味都不是。 減去十歲，他高興。作為一名搞科研的專業幹部。他知道時間的珍貴。特別是對他這樣一個年近半百的中年知識分子，能追回十年光陰，真是天賜良機。看看國外的資料：二十多歲取得科研成果，在國際會議上一紙論文傾倒全球，三十多歲在某個領域裏遙遙領先，被公認是國際權威人士，這樣的先例比比皆是。再看看自己，大學裏的學習尖子，導師眼裏的俊才，基礎不比別人差。隻可惜生不逢時，被打發去修理地球。待重新撿起泛黃的技術資料，早巳覺得眼也生，腦也空，手也抖了，現在，突然補回十年時間，一切都可以重新開始了。倘若更加勤奮些，科研條件更好些，少為扯皮、跑腿耽誤功夫，那麽，他可以把十年時間變成二十年，可以在攀登世界科學技術高峰的征途上大顯身手。 他高興，同其他人一樣高興，甚至比其他人更高興。 可是，他的同事拍拍他的肩膀說： “老張，你高興什麽？” “怎麽啦？”他不知道，為什麽他不該高興。 “減去十歲，季文耀今年五十四，他不會退了，你的局長也吹了。” 是啊，是啊，減去十歲，季文耀不會退，他也不願意退，正好留在局長的位子上。自己呢？ 當然就當不上局長，還是個工程師，還搞自己的科研項目，還鑽在實驗室和圖書館裏……可是，前天部裏剛把自己找去，說是老季過線了，這回要退下來，局裏的工作決定讓我…… 這，這還算不算數呢？ 他確實不想當官。在他的履曆表上，最高的職務是小組長，最高的政治閱曆是召集過小組會。他從來沒有想到自己的名字會同任何官銜連在一起，更不用說同“局長”這麽高的官銜連在一起。他從小就是個“書呆子”。文化大革命中是個“走白專道路的修正主義苗子”。粉碎“四人幫”以後，更是一頭紮進實驗室，整天不跟人說一句話。 可是，七搞八搞，不知怎麽搞的，選拔第三梯隊的時候，把他選上了。幾次調整班子搞民意測驗，他都名列前茅，就像他上學讀書時總考前三名一樣。這一次，部裏找去談話，似乎已經鐵板釘釘子了。就這樣，他心裏還是不明白： 自己曾經在什麽場合，在什麽事情上，表現出了領導才能，以致得到上級的垂青和群眾的信戴。想來想去，他覺得十分慚愧。他從沒有行政工作的才能，更何況領導才能？ 他的妻子薛敏如是個貌不驚人、才不出眾的賢妻良母。對丈夫的事情，乃至丈夫機關裏的是非紛爭，都能洞若觀火。薛敏如說： “正因為你缺乏領導才能，所以才把你選到領導崗位上。” 張明明始而愕然：這是什麽怪話？繼而一想：似乎也有點道理。或許正因為自己缺乏領導才能，沒有主見，不參與高位的逐鹿，也容易使各方麵放心，結果就得到了這樣的機遇。 當然，“反對派”也是有的。據說有一次局黨組開會，為了張明明的“問題”爭了一下午。爭的什麽，他不清楚。自己有什麽“問題”，他也不清楚。隻覺得從此之後他就變成了一個“有爭議的人”。而這個“爭議”，隻有到他出任局長那一天才算統一了，他的“問題”才算澄清了。 就在這種不斷的民意測驗和不斷的爭議中，張明明漸漸地習慣了自己的角色，習慣了被人們看作是即將“高升”的人，也習慣了被人們認為是“有爭議的人”。甚至有時還朦朦朧朧地覺得，或許自己真的是可以當好這個局長的，盡管自己從來沒有當過。 “當就當吧，”敏如說，“反正也不是你自己爭的。當上局長，起碼上下班不用擠公共汽車了。” 可是，現在又當不成了。遺憾嗎？ 有一點，也不全是。還是那句話：不知什麽滋味。 帶著這種茫然之感。張明明回到家裏。 “回來了？ 正好，菜剛炒好。”薛敏如轉身走進廚房，端出一葷一素一碗榨菜雞蛋湯，葷的不膩，素的碧綠，十分誘人。 妻子是治家能手，溫柔體貼，心靈手巧。三年困難時期，東鄰西舍，不是肝炎，就是浮腫。薛敏如粗糧細作，肉骨頭熬湯，西瓜皮做菜，保得了一家安康。如今農貿市場開放，魚肉提價，誰家不說“吃不起”。敏如自有一套“花錢不多，吃得不錯”的采購方法和烹調絕技。看到這可口的飯菜，張明明洗了手，坐到桌邊，立刻拿起筷子來。 “芹菜很嫩。”張明明說，“價錢不貴吧？報上說，多吃芹菜降血壓。” 薛敏如笑而不答。 “榨菜也是好東西，湯裏擱上一點，鮮極了。” 薛敏如仍是笑而不答。 “筍幹菜燒肉……”張明明還在讚美這頓家常晚飯，好像他是一名美食家。 薛敏如笑了笑，打斷他的話問道： “你今天是怎麽啦？ 出了什麽事？” “沒有啊，什麽事也沒有哇！”張明明做出很吃驚的樣子，“我正在說你的菜做得好……” “你天天吃，從來不說好壞，今天是怎麽啦？”薛敏如還是笑著。 張明明有點招架不住了。 “從來不說，所以今天要說……” “得了吧，你心裏有事瞞著我。”聰明的妻子一語道破。 張明明歎了口氣，把筷子放下了： “不是有事瞞你，是我自己也說不清楚，不知怎麽告訴你才好。” 薛敏如得意地笑了，別瞧丈夫是個搞科研的專業幹部，他的專業知識高深莫測，但在察言觀色這一行中，在心理分析這一門裏，他永遠是自己手下的敗將。 “不要緊，你說說看。”薛敏如像一個耐心的老師鼓勵學生似的。 “今天有一個消息：馬上要公布一個文件，人人減去十歲。” “不可能。” “真的。” “真的？” “真的。” 薛敏如想了想，水汪汪的大眼睛望著他，笑道： “你的局長當不上了。” “當不上了。” “心裏不好受？” “不是不好受。我也說不清楚，反正不是滋味。” 張明明拿起筷子，扒拉著碗裏的米粒兒，又說： “本來，我就不是當官的料，我也不想當這個官。可是，這幾年叫他們鬧騰的，好像這個局長的位置就該我來坐了。可，現在忽然又變了，心裏總有那麽點……” 他找不到恰當的詞兒。 薛敏如幹幹脆脆地說： “不當就不當。不當才好呢。你以為局長是好當的？” 張明明抬起頭來望著妻子。她決斷之果敢，語氣之堅決，使他吃驚。前些日子，當他告訴她，自己馬上要當局長時，她也曾高興過一陣，而且是由衷地高興。她說過，“你看你，也沒爭，也沒搶，局長的桂冠就加在你頭上了。”現在，桂冠落地，她一不心疼，二不氣惱，好像從來沒有這回事。 “局長，局長，一局之長，事無巨細，都找到你頭上來，你受得了嗎？”她又說，“分房子，評職稱，發獎金，人事糾紛，財務賬目，子女就業，孩子入托，都要你管，你管得了嗎？” 是啊，誰管得了這麽多！ “你還是搞你的專業吧！ 補給你十年時間，你在專業上的成就就大不一樣了……” 是啊，是啊，那真大不一樣了。 張明明覺得氣順了，心裏平靜了。一種輕柔、溫馨、美好的感情油然而生。 這一晚上床睡覺時，他覺得會睡得很好。可是，半夜時他還是醒了，心裏仍然有一點遺憾，有一種失落的感覺。 三十九歲的鄭鎮海騎車一口氣衝出大樓回到家，把那件舊灰褂子一脫摔在了椅子上。他覺得渾身有使不完的勁兒。這一減十歲，似乎有許多重要的事需要立即動手去幹。 “喂！”他喊了一聲，屋子裏竟沒人答應。十歲的兒子照例在胡同裏瘋玩兒，老婆呢，也沒像平日那麽應一聲，她哪兒去啦？串門去啦？ 哼！ 這還象個家嗎？ 自己製作的小沙發比例不對頭。人坐上去背脊夠不著椅背，扶手低，坐墊高，胳膊擱上去別說不舒服，還怪累得慌。都是她看人家有了沙發眼饞，沒錢買死活要自個兒做。小家子氣！其實，家家都擺這麽一套沙發，像幹部服似的，別提多悶氣了。小市民！ 是啊，當時怎麽就找了她！ 瞧她那一家人吧，除了吃喝穿戴、工資外快，不談別的，庸俗透頂。家教最重要。她簡直跟她媽一個模子刻的，說起話來粗聲粗氣，生一個孩子就胖得像個桶，要長相沒長相，要身材沒身材，要性格沒性格。唉，當初怎麽就找了她！ 嗐！ 都是那會兒瞎著急，眼瞅著已近而立之年，還是光棍一條，饑不擇食。這回，這回減去十歲，才二十九！ 那可得認真考慮考慮這問題。昨天就為買了條好煙，她又喊又跳的，還威脅日子沒法過了，要離婚。離婚？！離就離！ 二十九的男青年，找對象最合適的年齡，還怕找不著個水蔥兒似的大姑娘，二十二、三剛畢業的大學生，文文雅雅的，又現代派。大學生配大學生，她才是個中專的半瓶子！ 真是悔不該當初！ 是要重新安排一下生活。不能這麽窩窩囊囊的將就下去了。這人，她上哪兒去了呢？ 這人，下了班，衝出大樓，就直奔了婦女服裝商店。 減去十歲，振奮得月娟心花怒放，想入非非。一個差一歲就四十的女人，忽然折回去成了二十九歲的年輕女郎，這對她，真是喜從天降，是用世上一切值錢的東西都無法衡量的寶物啊！ 二十九歲，多年輕！ 多光明！ 她低頭一看自己那一身毫無色彩、毫無魅力、死氣沉沉的服裝，禁不住一陣徹骨的傷心憤恨。她一口氣跑進商店，噔、噔、噔直奔時裝展銷專櫃，兩眼掃描器似地在懸掛著的一件件耀眼的連衣裙上掃過。突然，一件大紅鑲白紗皺邊的連衣裙擊中了她。她請女售貨員拿來試一試。青春年少的女售貨員上下打量了她一眼，臉上沒有一絲柔和的情狀，整個臉兒像冰冷的石頭雕出來的。這冰冷的後邊就是無言的輕蔑。 怎麽？難道我不配穿這個？ 月娟心裏憋著一股氣，就像她近幾年去買衣服時常有的心情一樣：好不容易相中了一件，鎮海總規勸她：“你穿這樣的不合適，顯得太年輕了。”太年輕了有什麽不好？ 像個老太婆才好？！ 常常是衣服沒買成，生一肚子氣，回家還得鬥一宿嘴。遇上他這號的保守派算是倒一輩子黴！ 別跟這售貨員一般見識，買東西，我給錢，你拿貨，管你屁了！ 小妞兒懂什麽，她知道就要發文件了嗎？ 二十九的人怎麽不能穿這個？ 中國人就是保守，人家國外的老太太越老越俏，八十歲還穿紅著綠的呢。衣服穿我自己身上，礙你的事啦？你死眉瞪眼，我也得買！ 給了錢，月娟當時就進試衣室穿上了。她照了照那窄條的鏡子，發胖的身子緊箍在大紅的連衣裙裏，火紅的一片，顯得麵積大了些，但非常熱烈夠勁兒。唉，沒有辦法，慢慢減肥吧。年齡可以減去十歲，上級一個文件就解決了。體重減去十斤，那可得自己下苦功夫。動物脂肪早已戒絕，澱粉食品也降到最低限度，連水果都不敢多吃，還怎麽減肥呢？ 她呼哧呼哧地回到家，推開門，像一團火似地竄進了屋，嚇得鄭鎮海倏地從沙發上跳起來： “你這是怎麽啦？” “什麽怎麽啦？” “哪兒，哪兒去弄了這麽身衣服”？ “買的。怎麽樣？”月娟拎起連衣裙的下擺，做了一個時裝模特兒的轉身動作，臉上露出不可抑製的媚笑。 鄭鎮海兜頭一盆冰水潑來： “別以為紅的綠的就好看，分穿在什麽人身上。” “穿在我身上怎麽啦？” “穿這個，這，合適嗎？ 是穿這種裙子的年紀嗎？ 你想想自己多大歲數了？” “我想了，想好了才買的。二十九！ 二十九正是打扮的年紀。” “二十九？”鄭鎮海一時又懵了。 “不錯，二十九。減去十歲，二十九，還差一個月呢。我偏要穿紅，我偏要穿綠！”月娟手舞足蹈，儼然像一名流行歌星，在舞台上扭扭捏捏半癡半傻地跑來跑去。 她，她，她這麽大歲數，這麽粗的腰，她，她減去十歲就這樣兒，叫人目不忍睹。鄭鎮海閉了閉眼，猛地睜開，瞪著她說： “上級發文件減去十歲，是為了更好地調動幹部的青春活力，更好地幹四化，不是為了穿衣打扮！” “穿衣打扮礙著四化啦？”月娟跳了起來，“哪份文件說不準穿衣打扮了？ 你說！” “我是說，打扮也得看看自己的實際情況，自己的身材……” “我身材怎麽了？”一語戳到痛處，月娟不依不饒了，“實話告訴你。你嫌我胖，我還嫌你瘦呢，瞧你瘦得小雞子似的，頭上的皺紋像電車道，走三步路就喘、咳，當初我圖什麽，不就圖個知識分子嗎！ 跟著你，啥政策也落實不到頭上，就擔了個知識分子的虛名兒，要穿沒穿的，要住沒住的。怎麽著？如今我二十九，早著呢，到大街上隨便找個個體戶，管他賣糖葫蘆賣花生米，哪個不比你強？” “你，你有本事找去！” “簡單得很，今兒離了明兒我就找人登記去！” “離，離就離！” 這句話可捅了大漏子。平常日子，“離婚”二字，是月娟的專用名詞，三天兩頭掛在嘴上，鄭鎮海從不敢借用。今天這死鬼吃了豹子膽，居然敢提離婚，這還了得？ 全是這破研究會鬧騰的！ 月娟氣鼓鼓地一頭朝鄭鎮海撞去，嘴裏罵道： “減了十歲，你骨頭就輕了，就你那樣兒想離婚，門兒也沒有。” “減了十歲，你以為世界就屬於你了，妄想！” “小林，明天文化宮有舞會，這兒有你一張票。”工會的李大姐衝林素芬招手。林素芬理也沒理，三步並作兩步，衝出了機關大樓。 減去十歲，林素芬才十九。摘去了“大女”的帽子。一個含苞待放的少女，還用得著工會操心？還用得著婚姻介紹所的幫忙？ 還用得著到組織的舞會上去找伴？ 統統一邊去吧！ 二十九歲的老姑娘，走到哪兒，哪兒都投來叫人難以忍受的目光：憐憫、譏諷、戒備、懷疑……憐她煢煢孑立，形影相吊；譏她眼界過高，自誤終身；戒她神經過敏，觸景傷情；疑她歇斯底裏，性格變態。一天中午，她在開水爐前衝了一碗方便麵，還臥了兩個雞子兒，就聽得背後有人說話： “還挺會自我保養呢！” “心理變態。” 她的眼淚直往心裏流。難道，二十九歲的姑娘中午不去食堂，自己臥兩個雞蛋就是心理變態？這是哪本心理學上的論點？ 就連摯友的關懷，三句話也離不開“找個對象一塊兒過吧”。好像二十九歲還沒嫁人就犯了彌天大罪，就成了眾矢之的，就該讓人家當成談話資料。茶餘飯後，顛來倒去，在眾人的舌頭上滾來滾去，使你靈魂不得安寧。人生在世，難道除了快嫁人，快找男人一塊兒過，就再也沒有更重要、更迫切的事情了？ 可悲、可恨、可惱、可笑！ 這一下，解放了。姑娘今年一十九，你們統統閉上嘴吧！ 仰頭望著晴朗的藍天，那朵朵白雲仿佛變成了條條的小手絹，頃刻間堵上了一切好事者的嘴。多痛快呀！ 小林昂首挺胸。目不側視，步履輕快，一陣風似地撲向存車棚，推著她那輛“飛鴿”，自己也像隻自由的鴿子似的飛出了大門。 下班時間，行人如潮。國營商店、大集體、個體戶小鋪，一家挨著一家。流行歌曲，此起彼伏。“我愛你……” “你不愛我……” “我的生活不能沒有你……” “你心中根本沒有我……” 什麽詞兒？ 統統見鬼去吧！ 愛情，不再是急待脫手的陳貨。十九歲，有的是時間，有的是機會。當務之急是學習，充實自己，提高自己。有了真才實學，能夠有益於社會，能夠造福於人民，才會得到社會的尊重，才活得充實，過得有意義。到那時，愛情自己來到身邊，她當然不會拒絕。但那該是一種悄悄的愛，朦朧的愛，深沉的愛。 考大學，一定要考上大學。十九歲，正是上大學的年紀，再也不能荒廢了。電大夜大，弄得好，可以混張文憑。可畢竟不是正規大學，哪能趕上北大清華？這一輩子，毀就毀在學業荒廢上。嚴格說來，隻是初小程度，小學四年級就趕上了那場“革命”，在胡同裏跳了幾年猴皮筋就高小畢業了。上了中學，坐在教室裏如坐飛機，老師教的十之八九不明白，暈暈乎乎，糊裏糊塗照樣畢了業。插隊落戶，勞動鍛煉，學的一點點知識也還給老師了。“革命”完畢，回城待業，沒著沒落。好不容易進了局裏的勞動服務公司，還是個大集體。這本賬如此算來，好像生活中剩下的，就隻有一件事了—找個對象成家，生孩子，洗尿片，油鹽醬醋，買糧食，換煤氣，吵架鬥嘴，了此一生。 一生就這麽交代了？林素芬不甘心。不服氣。來到這世界，總得幹一點什麽，留下一點什麽，然而，初小的程度，不種糧食不挖煤，工人農民算不上，知識分子沒知識，在人群中如孤魂野鬼。 從A、B、C學起。她幾乎把業餘時間全用在五花八門的補習班裏，把工資的一大半用在交學費買教材了。語文、數學、英語、繪畫，樣樣補，樣樣習。補來補去，這樣的補太慢了，太吃力了。她想速成。年齡威脅著她。再不速成，就算是千裏馬，牽到伯樂跟前也老了，還能被相中？ 她專修英語，想來一個突破。《九百句》、《新概念》、廣播教材、電視課程、補習學校，齊頭並進。過了一個月，她才發現這個突破口前擁擠著多少個爆破手啊！ 都是她這樣的大男大女，都想抄近路登龍門。而這並不是一條捷徑。就算英文學得不錯，中國文化水平很低，能派什麽用場？ 英譯中，中譯英？ 外語學院畢業成材的多的是！ 人家不指望在你待業青年裏發現苗子！ 她又轉向“文學創作函授大學”。走文學之路，寫點小說，寫點詩歌，把我們一代青年的苦悶徬徨，向往追求，傾瀉紙上。讓廣大讀者，讓二十一世紀青年，知道在這世界上，在曆史的一瞬間，曾經有過被曆史愚弄的不公平的一代。他們是無辜的，他們失去了本該屬於他們的一切，得到的卻是不應由他們承受的沉重的負擔。他們將背負著這沉重的包袱，走向人生的盡頭。 然而，文學道路，談何容易？看那些同齡人的作品，不能入目，自己拿起筆來，不知從何下手。稿紙撕去幾大本，家裏人惶恐不安，以為著了魔。看來，並不是人人都能當作家的。 或許，還是去學會計？ 現在，會計人才奇缺…… 三心二意，舉棋不定。彷徨、苦悶、自己不認識自己，不知道想幹什麽，不知道該幹什麽。有人說：“別瞎想了，到了這個年紀，混吧。”有人說：“結了婚，就踏實了。” 而這，都是她最不願意的…… 現在，地覆天翻，花香鳥語，世界突然之間變得無限美好，減去十歲，我才十九，什麽彷徨，什麽苦悶，什麽傷心失意，見鬼去吧！ 生活沒有拋棄我，世界重新屬於我。我將珍惜未來的每一寸光陰，決不虛度。我將確定生活的每一個座標，決不轉向。我要讀書，我要上學，要有真才實學。這是第一站的目標。 對，從今天開始，從現在開始，向著這目標前進。 她騎上車，滿臉微笑，直奔新華書店教科書門市部。 次日清晨，機關裏熱氣騰騰。樓上樓下，樓裏樓外，熙熙攘攘，歡聲笑語，不絕於耳。患心髒病的人說上樓就上樓，噌噌地一口氣上了五樓，氣不喘，心不跳，麵不變色，跟沒病的人一樣。六十多歲的人，平日言慢語遲、聲低氣衰的老同誌，嗓門一下子變高了，說出話來當當的，走廊這頭就聽得見他在那頭嚷嚷。 各個辦公室的門都大開著，人們趕集似地串來串去，親切地傾吐著自己的激動、快慰、理想和無窮無盡的計劃。 忽然有人倡議： “走，上街，遊行，慶祝又一次解放！” 一呼百應，人們立即行動起來。有製橫幅標語的，有做紅綠小旗的。文體委員從庫房裏抬出了圓桌麵大的大鼓，抱出了扭秧歌的紅綢子。一霎時，隊伍在大樓前集合了。橫幅標語上紅底黃字：“歡慶青春歸來”。各式小旗上傾吐了人們的肺腑之言：“擁護年齡研究會的英明決策”、“煥發青春，獻身四化”、“青春萬歲！” 激動人心的大鼓敲起來了。季文耀覺得渾身的血都在沸騰。他高站在台階上，正想說幾句助威的話，親自領導這次的盛大遊行，忽然看見幾十名已經辦了離職手續的老同誌衝了進來，直奔他眼前問道： “減去十歲，為什麽不通知我們？” “你們……已經離了……”季文耀說。 “不行！ 那不行！”老人們齊聲嚷起來。 季文耀雙手高舉，在台階上大喊道： “同誌們，不要嚷，不………” 人們哪裏肯聽，人聲如一股不可阻擋的洪流，響徹雲霄： “減去十歲，機會均等，人人有份，幹嗎把我們撇下不管？” “我們要按文件辦事了，不能隨心所欲。”季文耀的聲音提到高八度。 “文件在哪兒，為什麽不傳達？” “拿文件給我們看！” “為什麽不給看文件？” 季文耀扭頭問辦公室主任： “文件呢？” 辦公室主任愣頭嚓腦地回答： “我不知道哇！” 正僵持中，一批新招進來的十八、九歲的青工嚷起來：“減去十歲，我們不幹。” “十八年飯白吃了，有了工作，又把我們打發回去上小學三年級，沒門兒！” 機關幼兒園的娃娃們，也像一群小鴨子似地撲到季文耀跟前，抱著腿，拽著手嘰嘰喳喳叫道：“減十歲，我們回哪呀？” “我媽好不容易生下我，還開了肚子呢！” 季文耀應接不暇，又大叫辦公室主任：“文件，文件，快把文件找來。” 辦公室主任手足無措，季文耀訓斥道：“還不快到機要室去找！” 辦公室主任趕忙跑到機要室，翻遍了文件夾，沒有。 熱心人馬上提供線索： “會不會存進檔案室了？” “會不會哪個處借去了？” “糟糕！要是扔到廢紙簍就完了！” 在一片紛亂中，季文耀反而冷靜下來，馬上布置任務： “找，發動群眾，大家動手一齊找，要細細的找，不要放過任何一個角落。” “隊伍要解散嗎？”辦公室主任請示。 “為什麽要解散？先找文件！” |
今天是愚人節，再讀她的這篇帶有“愚人節”風味的小說，趣味橫生，一條查不出源頭的小道消息，像一陣風，把那些中年人、中老年人、老年人，還有青年人，裹在外麵遮醜的各色新衣都撕扯了下來，露出了平日裏說不出口卻在心裏橫豎琢磨的眾生相。
我們在作者妙夢的描述中，看到了一幅幅焦灼的人心世態圖，那醃臢的私欲和秘密都交織在一起，在這陣不明源頭的風的勁吹下，曝了光。各色人等都在這股春風的吹拂下，開始了做夢...
諶容的藍色幽默，使人在笑過以後，沉入人性的思考。
當然了，文件呢？--找不到了，可隊伍不解散，這夢呀，還要繼續做下去啊... 就像附歌裏唱的：-- 誰在風裏唱，花落好心傷：~）