澤文H
滌蕩襟懷須是酒，優遊情思莫如詩。
五 在中學的政治活動
在中學期間，除了早讀和晚自習，每天有八節課：上午四節，下午四節。下午的第三節和第四節通常為自習課（每周一個下午的政治學習除外），在正常情況下，是用來完成作業的，任課老師常在此時來教室輔導學生。但自1964年以來，在吃飽飯不幾年後，國家又開始折騰，政治聲浪日趨高漲，四清運動漸入高潮，階級鬥爭的熱度已明顯升溫，學校對學生的政治思想工作和課外學習毛主席著作抓得很緊，校、年級、班級經常利用這個時候召開大會和小會，學習，貫徹，講用黨中央的文件精神和毛主席的指示。
下麵摘錄我在1965年讀初三第二學期時記的日記，從一學期的時間長度裏，能夠看到當時的中學生對下午第三、四節自習時間以及假日的利用，可以了解上世紀六十年代的中學生政治活動的特點。括號中內容為我現在添加的注解。
1月26日，教導主任胡潤清作放寒假的報告（寒假從27日始），要求移風易俗，過一個革命化的春節。要求站在無產階級立場，用階級觀點來分析身邊的事情，敢於同壞人壞事作鬥爭。
1月30日，和我班九位同學一起到大華電影院義務勞動（大華電影院後稱新聞電影院，位於春熙路鬧市區，現已消失），每場電影放映後，我們負責清掃場地。當天上映紀錄片《地下宮殿》（一部介紹北京昌平明代十三陵之定陵發掘的考古紀錄片，定陵是明朝後期萬曆皇帝朱翊鈞的墓）。
1月31日，2月1日，連續兩天到學校圖書館服務，以實際行動學雷鋒。
2月2日，大年初一，父親帶我們三弟兄過春節（母親在廣漢原籍未回）。
2月4日，看電影《箭杆河邊》，認識到社會主義時期的階級鬥爭十分尖銳。
2月11日，開學了，進入初中階段的最後一個學期，參加了班上的“毛主席著作學習小組”。
3月3日，學《紀念白求恩》；3月17日，學《反對自由主義》，3月31日，學《青年運動的方向》，寫“一顆紅心，多種準備，不能升學就下鄉”的決心書。4月14日，學《人的正確思想從哪裏來的》；5月5日，學《繼續保持艱苦奮鬥的作風》；5月19日，學《關心群眾生活，注意工作方法》。
4月15日，學習《中國青年》雜誌上共青團中央第一書記胡耀邦的署名文章，《把青年的無產階級覺悟提到新的高度?—?— 談廣泛開展學習雷鋒運動的深遠意義》。
4月17日，聽校黨支部副書記曾紹甫針對剝削階級家庭出身同學思想情況作的報告。曾老師提出四項標準：1.看政治方向；2.看是否努力進行勞動改造；3.看是否和家庭劃清界限；4.看是否為社會主義祖國學習而不是為個人學習。
4月26日，聽關於目前越南形勢的報告，堅決支持越南人民抗美正義鬥爭。
4月27日，參加批團員會議（我正在積極爭取入團）。
5月2日，今天是星期天，到人民公園參加義務勞動，上午拔草，下午幫著賣門票。
5月7日，參加團組織召開的關於入團的思想座談會。團專職幹部薑老師向我們提出四項要求：1.好好學習毛主席著作；2.堅持又紅又專方向，努力學習，鍛煉身體，練好軍事技術（當時學校已經組建民兵）；3.聽黨的話，關心集體和他人；4.經常進行自我總結。
5月16日，星期天，和五位同學一起到人民公園義務勞動，用實際行動學雷鋒，在服務部幫著賣茶，賣麵條。
5月31日，初65級7班的李孝純同學被評為成都市學習毛主席著作標兵，學校開會表彰，並號召我們向她學習，向廖初江，豐福生，黃祖示等解放軍學毛著標兵學習。
6月1日，去一號橋附近的東郊體育場參加修建，挖土；2日，去石油總機械廠勞動，淘溝，中午參觀車間，參觀一千二百噸水壓機。
6月3日，和班上幾位同學一起，在校內學雷鋒，清理教室周圍的水溝，打掃開水桶周圍的積水（學校設置金屬保溫水桶，供課間學生飲水）。
6月7日-13日，複習功課，畢業考試。
6月10日，參加團知識學習，找差距，深挖頭腦中的資產階級思想。
6月14-20日，係統複習功課，準備升學考試。
6月16日，教導主任胡潤清和校長漆瑤光給畢業生作報告，要求一顆紅心，多種準備，以祖國的需要作為自己的誌願，正確處理個人和國家的關係。
6月20日，和另外兩位同學一起，學雷鋒，組成桌椅修補小組，修補班上的傷損桌椅。
6月28日，看班主任給我寫的畢業鑒定，寫得頗好，滿意。
6月30日，和另外兩位積極要求入團的同學一起，找學校團專職幹部薑老師匯報思想。
7月8日，繼續修桌椅。
7月16日，升學考試完畢，考得滿意，考試後心情輕鬆。
我的日記簡要記載了1965年1月到7月這半年來，一個初中生在其初中最後一個學期的主要課外活動。其中，學習毛主席著作占有相當多的時間。那個年代，解放軍在林彪的帶領下，是學習毛主席著作的先鋒。我們中學生緊隨其後，也要做到“帶著問題學，活學活用，學用結合，急用先學，立竿見影”。當時，毛著四卷尚未普遍發行，但我們每個中學生都有一本《毛選乙種本》，在學校黨、團支部的組織下，各班均建立了學毛主席著作小組，定期或不定期在一起學習，也包括各自學習。班、年級和學校均召開活學活用毛著的講用會，評選學習的積極分子。如果評上了“學習毛主席著作積極分子”，在當時是極大的光榮，在校園裏麵立刻成為“名人”。
學習毛主席著作的一個明顯的成果是培養了我們中學生對毛主席的無限敬仰和徹底崇拜。當年最有力的話是：毛主席的話“句句是真理”，“一句頂一萬句”。一個中學生積極學習毛主席著作，是向黨和毛澤東表決心，是向學校領導表決心，是向團組織表決心，表示自己在“讀毛主席的書，聽毛主席的話，照毛主席的指示辦事，做毛主席的好戰士。”這是一個革命接班人的必須要具備的時代標誌。
中學生正值記憶力強的年齡，如此用心學毛著，他的一些著名語句，超越了耳熟能詳的程度，已深深刻在了我們的頭腦中，給我們的一生打下了深刻的烙印。我們這些半大小子們，說話，寫作文，辦牆報，寫決心書，寫學習總結，寫思想匯報，均跟學著當時的報紙雜誌和大人講章，把毛主席的經典語句信手拈來，裝點於文中，以引領論述，形成了一種特有的革命文體。這種功夫，在一年後啟動的文革中，更是排上了大用場。
日記中顯示出我當年的入團積極性。1964年夏天，在即將滿15歲時，我就遞交了入團申請書，並積極參加團組織的活動，以一個共青團員的標準要求自己。當年的成都五中，並未因為我母親的“管製分子”身份而給予我明顯的歧視，畢竟，我還有一個老爹為國奮戰在公路建設的第一線。我在初中一直是班上的幹部，尊師守紀，學習認真，成績一直名列前茅，頗受老師們的青睞，養成了一種積極向上的心態。於是，在洗得發白的布衣胸前掛一枚紅彤彤的團徽，成了我心中的向往。
可惜，事與願違，我的入團努力，正逢中國進入“以階級鬥爭為綱”的時期。此時，團中央已經發話：“對於剝削階級家庭出身的青年入團，必須掌握從嚴。”這樣一來，我被學校的團組織反複告知，必須“表現”，必須“站穩立場”，必須“自我改造”，我低頭受教，抬頭努力，認真照這些要求去做，眼巴巴地盼望著我能被視為“革命接班人”，成為一名共青團員。
通過一年半的堅持不懈的爭取，終於在1965年的12月24日，在高中一年級第一學期末，我領到了班團支部發給我的“入團誌願書”。寒假前，團支部討論通過了我的入團申請，上報給學校團委審批。這似乎表明，誠心已開金石，入團指日可待，殊不知從此泥牛入海無消息。
當年，五中團委在校園的第二進院落的甬道右側，在其辦公室前辦有一黑板報，上麵不時地公布被批準的新團員的名字。每天，我從那裏走過，都眼熱心跳地注視著上麵的名單，尋找我的名字，但每次都失望了。這種望眼欲穿的盼望一直延續到文革開始。當我看到，學校亂了，黨、團組織均癱瘓了，於是我終於明白了：我對加入共青團的向往，隻能是我的奮鬥目標，而終未成為現實，從此無果而終。
但我並不是說，這輩子我沒有入團。我的確最終成為了共青團員，領到了一枚晝思夜想的紅彤彤的團徽。那是在我下鄉返城之後，在成都紅旗柴油機廠子弟校當物理老師之時，在離我滿25周歲還有幾天的時候，被子弟校的另外一個黃老師（當時子弟校的團支部書記）批準加入，和我一起在團旗前宣誓的有我的幾位學生。參加後沒有幾天，我辦理了退團手續。那枚團徽，我一天也沒有戴，但保存至今，有時候翻出來看到，便生出些許感慨。
從我初三第二學期的日記還可以看出，我們當年有著學雷鋒的種種行動。雷鋒是我們青少年時代的楷模。從1963年3月5日毛澤東的題詞：“向雷鋒同誌學習”發表後，全國就掀起了學習熱潮：文章頌雷鋒，歌曲唱雷鋒，電影演雷鋒，展覽介紹雷鋒，出版《雷鋒日記》，發行雷鋒宣傳畫，評選學雷鋒先進人物,……等等，不一而足。
我學雷鋒的第一個實際行動是去買了一個日記本，從此開始像雷鋒那樣記日記。像雷鋒那樣做好事不留名，但都寫在日記裏；像雷鋒那樣，一旦有點成績，馬上記下來，並立即歸功於毛澤東思想的教育。日記本的封麵是毛澤東的題詞：“向雷鋒同誌學習”（圖1）。日記本扉頁上有毛澤東、劉少奇、周恩來、朱德、林彪、鄧小平、羅瑞卿等人的學雷鋒題詞，有雷鋒烈士遺像（圖2）。扉頁上還簡要介紹了雷鋒生平，特別強調：“雷鋒同誌具有高度的政治覺悟，鮮明的階級立場，堅定的革命意誌，高尚的道德品質，苦練軍事技術的刻苦精神和艱苦樸素的優良作風。”
圖1
圖2
當時的我們正生活在物質緊缺，生活艱苦的年代，對共產主義的美好遠景心向往之，卻並不清楚這天堂的具體模樣，對共產主義精神就更加茫然無知。學雷鋒後，突然被告知，雷鋒同誌就是共產主義精神的化身。但學習一段時間後，仍然不得要領。但有一點是清楚的，那就是雷鋒是黨和毛主席的忠誠戰士，正如《學習雷鋒好榜樣》歌曲唱的：“學習雷鋒好榜樣，忠於革命忠於黨，愛憎分明不忘本，立場堅定鬥誌強”。還有一點也很明白，那就是，雷鋒處處把國家和人民的利益放在第一位，隻講奉獻，不講索取，全心全意為人民服務。因此，當時宣傳雷鋒和號召學雷鋒，有很強烈的政治目的，是自上而下的一種政治教化運動。
通過政治運動給民眾灌輸新的道德觀念，是我們讀中學時期特有的道德教育方式。那時候，我們學的英雄或先進人物是前仆後繼，不斷湧現。開始是戰爭年代的英雄，如董存瑞、黃繼光、邱少雲；後來是和平年代的英雄，如劉文學、雷鋒、龍梅和玉榮、焦裕祿；再後來是一連串的解放軍英雄，如王傑、劉英俊、麥賢得、歐陽海。但宣傳中更多的是賦予他們政治上的先進性，強調革命鬥爭立場，強調忠誠於黨，強調做毛主席的好戰士。
政治號召必須響應，政治運動必須參加。但我們中學生對學雷鋒的理解比較簡單，那就是做好人好事，於是就有了在校內校外爭先恐後的那些行動，花費了很多休息和學習的時間。這樣做，其實目的性很強，在我來說，就是要為入團而表現。當然，最後我發現，“掙表現”的效果不佳，該入團的人還是先我進去了；而我，由於背負“家庭包袱”，仍然在門外等待。
我這裏並不去揣摩別人學雷鋒的動機。當年和當今，確有一些心地良善，富有同情心的人，有很真誠的動機，學雷鋒，做好事，毫不利己，專門利人。可是，淳化社會風氣，提升道德高度，靠個別人的個體行為是遠遠不夠的。五十多年來，一直學雷鋒，一代接一代，效果並不樂觀！當今中國社會的道德滑坡有目共睹，其中原由，值得深思。
在日記中，我記載了學校領導給我們作有關加強階級鬥爭觀念的報告，要求我們用階級觀點來分析身邊的一切事情。日記還記載了學校針對剝削階級家庭出身的學生的微妙心態，專門開會做我們的思想工作。其實，自我進入中學以來，階級鬥爭就逐漸成為了要“年年講、月月講、天天講”的舉國大事，階級鬥爭是當時我們中學生的一門主課。在語文和政治課的課本裏，在教室和校園的牆報上，在每周的政治學習中，在報紙、廣播、電影、文學作品裏，我們這些初涉人世的青少年，被耳提麵命地教育著：“要時刻警惕階級敵人的變天複辟！”被語重心長地告誡著：“帝國主義的預言家們把‘和平演變’的希望，寄托在青年人身上！” 最終則是一句振聾發聵的警告：“千萬不要忘記階級鬥爭！”（圖3，來自網絡）
圖3
為了幫助我們青少年善於識別和抵抗一切反動思想的侵蝕，使我們永不蛻化變質，當年學校開展了一係列的革命傳統教育和階級鬥爭教育。其中，包括看革命電影，日記中提到的電影《箭杆河邊》就是一部這樣的階級鬥爭教育片。這部電影描寫了在1962年夏天麥收時節，蔣介石叫囂反攻大陸時期，地主蠢蠢欲動，妄圖變天複辟的故事。當年，這類的電影不勝枚舉，我們在讀中學期間看的以階級鬥爭為主題的電影還有：《槐樹莊》、《奪印》、《霓虹燈下的哨兵》、《牢記階級苦，不忘血淚仇》、《收租院》、《千萬不要忘記》、《年青的一代》，以及話劇《以革命的名義》等。
此外，閱讀革命小說也是受教的一種方式，像浩然的《豔陽天》，羅廣斌和楊益言的《紅岩》，金敬邁的《歐陽海之歌》等，都是中學生閱讀的首選小說。當此時期，中學生還唱響著很多革命歌曲，如：《唱支山歌給黨聽》、《毛主席的話兒記在我們的心坎裏》、《我們走在大路上》、《革命人永遠是年輕》、《學習雷鋒好榜樣》、《爹親娘親不如毛主席親》、《聽媽媽講那過去的事情》等。
在我讀初三第一學期的時候，學校還組織全校師生去大邑縣參觀的劉文彩地主莊園（圖4），讓我們實地了解地主階級的罪惡。這是我這輩子第一次遠行。學校聯係了車隊，我們坐著解放牌大卡車前去，幾十輛車組成的車隊，浩浩蕩蕩沿著南行的公路迤邐前行，過華陽，穿新津，抵大邑，到安仁。當年去的時候，聲名顯赫的收租院的雕塑尚未問世，但冷月英關過的“水牢”確已展出，門邊的牌子上言之鑿鑿，我們當然信以為真。還記得的是，我們去、回的時候，均在新津停車休息，車隊停在新津的“純陽觀”前，全體師生順便參觀了這處以純陽真人呂洞賓為名號的道家名勝，裏麵陳列有古時候的忠臣和愛國英雄，如關羽、諸葛亮、嶽飛、於謙等，牆上鐫刻有於謙的《石灰吟》，還有“二十四孝”的群雕塑像。
圖4
當年的革命傳統教育和階級鬥爭教育，鮮明徹底，深入人心，收效顯著。我們這一代中學生，也就是後來被稱為“老三屆”的六個年級的中學生，在革命的、鬥爭的、愛憎分明的時代潮流中，通過上述一係列的“革命接班人教育”，開始形成最初的人生觀、價值觀和世界觀。我們熱愛共產黨，熱愛毛主席，熱愛新中國；我們站穩無產階級立場，以鮮血和生命捍衛“毛主席的革命路線”；我們仇恨美帝、蘇修和一切反動派，仇恨地主、資本家和一切剝削者，仇恨一切阻擋曆史車輪前進的敵人和敵人的思想，“對待敵人要像嚴冬一樣殘酷無情”；我們繃緊階級鬥爭這根弦，“橫掃一切害人蟲”。我們要為共產主義而戰鬥，“為解放全世界三分之二尚生活在水深火熱之中的階級弟兄而戰鬥”。
這些共和國的同齡人，這些由人民共和國培養的第一代青少年，就這樣，在一係列的立場教育、鬥爭教育、仇恨教育中成長起來了。
就在當年的夏天，迎接他們的是史無前例的“無產階級文化大革命”。他們中的根正苗紅的革命小闖將們，以一個嶄新的名號，“紅衛兵”，登上了中國的曆史舞台。紅衛兵小將，帶著無限的忠心和無限的仇恨，狂飆突起，叱詫風雲，所向披靡。神州大地頓時皮鞭飛舞，暴力橫行，血汙漫地，鬼哭狼嚎。
當然，當時實施教育的各級領導們、師長們，絕對不會想到，這些被他們兢兢業業、嘔心瀝血、精心教育出來的“革命接班人”，會在文革中“反哺”於他們，把他們中的許多人戴上了高帽子，剃成了陰陽頭，送上了批判台，噴以唾沫，奉以老拳，施以皮鞭，批得灰頭土臉，揍得鮮血淋漓。其中的一些人，甚至死於自己教育出來的學生之手。
是什麽原因泯滅了中學生們的理智？是什麽原因奪走了中學生們的善良？是什麽原因扭曲了中學生們的靈魂？是什麽原因閹割了中學生們獨立思考的能力？是什麽原因讓這些十來歲的孩子們突然變成了惡煞凶神？這值得我們深思，值得我們檢討，值得我們認真總結。
（全文完）
