01
披頭士樂隊主唱約翰·列儂,他老婆小野洋子,是一位飽受爭議的日裔美籍音樂家,一位在英國人眼裏的‘日本女巫式’的先鋒藝術家。
英國人認為,本來溫柔平和的列儂還是好好的, 一遇到小野洋子,就發了瘋。
列儂和洋子擺出過一個震驚世界的POSE,他還自嘲道,“俗話說的好,每個白癡的背後總有一個偉大的女人。”
所以英國人說,洋子是把列儂帶到溝裏的那個人。列儂被歌迷瘋狂射殺,也是小野洋子惹的禍。
其實在認識列儂之前,小野洋子早已經出名了,她的成名之作是她的行為表演藝術:《切片》。
洋子坐在舞台上,身邊放著剪刀。她讓觀眾一點一點剪掉衣服,直到她完全赤裸為止。
“你們隨意剪啊,隻要碎片比一張明信片大一點兒就行。”
剛開始,人們還有所顧忌,有人心懷憐憫地專挑一些無關緊要的邊角下手。剪著剪著人心就叵測起來,有剪掉胸衣肩帶的,有剪掉小褲衩的。
人們隱秘心態就暴露出來。
你在想什麽,你就會帶走什麽樣的衣服碎片。
你的選擇徹底暴露了你的內心。
真是《切片》簡單,卻是摧枯拉朽!
02
還有一個更為著名的行為藝術表演。
瑪莉娜·阿布拉莫維奇,南斯拉夫籍行為藝術家,被大眾稱為“行為藝術之母”。
1974年,年僅23歲的瑪麗娜在意大利拿坡裏,進行了一場為時6小時的行為實驗:《節奏零》。
她站在展廳靜止不動,觀眾可以用道具對她做任何事情。
那76件道具分別是:一隻口紅,一杯水,一件外套,一雙鞋,一朵玫瑰,還有刀子,剪子,刀片,鐵錘什麽的,還有一把手槍和一顆子彈。
“我是物品。你可以在我身上使用桌上的任何東西,我承擔所有責任。”
一開始有人客氣地讓她喝水,或者給她一朵玫瑰。
有人強迫她抽煙,或拿著口紅在她的身上亂畫亂抹。
很快有人就拿起剪刀把她的衣服剪破,想把她扒光。
有人用刀片割她的脖子,讓她把自己的血喝了。
有個人,把手槍裝上子彈,拿槍對準瑪麗娜的太陽穴。
到時間截至時, 瑪麗娜已經赤裸了上身,流著眼淚,也流著血。
阿布拉莫維奇的眼淚,並沒能阻止住人們的施虐。
事後她說,“一旦你把決定權交給了公眾,你離喪命也就不遠了。”
這個被譽為史上最考驗人性的實驗證明了,如果一個人想作惡,是根本不需要付出任何成本的。
03
盧梭,法國哲學家和思想家,他在西方的地位,就像我們國人講馬克思和弗洛伊德一樣。
盧梭最有名的《懺悔錄》,記錄了盧梭年輕的時候,癡戀上一個比自己大的多的女人。在書裏,盧梭毫不掩飾個人的醜行。
最重要的是《懺悔錄》的第一章。“萬能的上帝啊!我的內心完全暴露出來了,和你親自看到的完全一樣,請你把那無數的眾生叫到我跟前來!讓他們聽聽我的懺悔,讓他們為我的種種墮落而歎息,讓他們為我的種種惡行而羞愧。然後,讓他們每一個人在您的寶座麵前,同樣真誠地披露自己的心靈,看看有誰敢於對您說,‘我比這個人好!’”
這就是法國的人道主義自信。
盧梭認為人性中有那麽一個東西,是沒有什麽可值得羞恥的。
他用同理心告訴人們,在保持自身主見的同時,最好是最大限度地去諒解別人。
04
華東師範大學教授許傑,是文學研究會老作家,在《中國新文學大係》中可以找到他的名字。茅盾編輯的《小說一集》選取了許傑的小說《慘霧》。
許傑先生在一九五七年被打成右派,後來平了反。
許子東的父親和許傑是同鄉,一次,許子東去許傑家看他。
正要進門的時候,許老師看到屋裏走出來一個人。駝背,衣服很破,大概六七十歲。那個人在地上很深地吐了一口痰,用腳踩了一踩,就走了。
許傑告訴許子東,那個人也是他的學生。
當年許傑被打成右派,班上的學生都必須表態。有人選擇了沉默,有人選擇了揭發,還有一些學生寫信說許傑好,說他不是右派的。
而那些寫信的學生也就被同樣地打成右派。這個學生被流放到青海時才二十歲。二十多年之後,“文革”結束了,才被調回江南。
在二十多年裏,那個人經曆了結婚,離婚,勞改,坐牢等等很多事情,也就變成了許老師看到的那個樣子。
知乎上曾經有人說過,如何區分善良和懦弱。
“麵對敵人,有能力傷害別人,而不願意傷害,謂之善良。麵對敵人,有能力傷害別人,不敢去傷害,謂之懦弱。”
許傑先生的那個學生,看到別人對許傑的惡毒指責,站了出來,那就是最大的善良。
05
人們去美國舊金山旅遊,必定會去一個著名景點,惡魔島。
從漁人碼頭眺望大海,就會看到一座被海水包圍著與世隔絕的小島,阿爾卡特拉斯島(Alcatraz Island)。
惡魔島,俗稱史上最滲人的監獄島。美國曆史上所有最為惡名昭著的重刑犯, 全都在這座島上蹲過大牢。
想象一下,金門大橋,一邊是陰森恐怖的牢獄,一邊是燈火輝煌的繁華,每個囚犯的內心會是什麽感受?
你可以犯罪,我們就可以用這種方法折磨你!
時下常常聽到有這樣的感歎:世道澆漓,人心不古。
他們不但針砭了世人,還從‘人心不古’之中剔除了自己。如果是君子吧,固然相對慨歎。但是就連殺人放火嫖妓騙錢,以及一切鬼混的人,也都乘作惡之餘,搖著頭說,‘現在真是人心日下了’。
這也正應和了托爾斯泰的那句話:你不是我,怎知我走過的路,心中的樂與苦。
所以你說說看,人性這東西複雜不複雜。
為愛閱讀的你推薦一個有趣有料的北美公號文集:維羅陽光