leikor
寫我喜歡的...如果你願意讀！
正文
茶心為念 · 此書為寄
《雙程鎖》動筆之時，是在父親離世約半年之後。
那之前的兩年，我陪他與病痛對峙。從確診的那一刻起，許多原本以為穩固的東西，便開始緩慢而不可逆地鬆動。辭去工作，往返於歐洲與中國之間，在自己的家庭與父親之間反複權衡、取舍，試圖為兩端都留出不至斷裂的餘地。
他最後的心願，是將族譜整理成冊。
於是那近一年的時間，我幾乎埋首於此。對著泛黃的紙頁與零散的舊稿，一點一點去查證、拚接。那些在族譜中曾被鄭重寫下的名字，有的曾顯赫一時，有的則湮沒無聞；我在網絡與典籍間反複追索它們的來處與去向。拗口的古文被逐字拆解、翻譯，句讀之間，仿佛能觸及數百年前書寫之人的呼吸與心境。
常常會想，先祖提筆之時，大約未曾設想，在數百年之後，會有一個女性後人，將這些文字一一輸入電腦，在冷光屏幕前重新編排、校訂，使之以另一種形式延續。
那段日子，心境始終搖擺不定。一方麵，害怕來不及——怕族譜尚未成冊，父親已無從得見；另一方麵，又隱隱生出一種近乎荒謬的遲疑——仿佛一旦完成，某種支撐便會隨之坍塌，他也會真正離去。於是，在這樣的矛盾與不安中，一日一日地度過。
等到父親真的離開之後，反而陷入了一段漫長的空白。時間似乎被抽空了意義，不知該繼續做什麽，也不知從何處重新開始。
某一天，忽然生出一個念頭——那就寫點什麽吧。
《雙程鎖》便是在這樣的心境下開始的。
書中最為溫暖的一處，是“茶心苑”。
父親出生於一個仍然保有傳統禮製的年代——名由父母所取，字由先生所賜，號則常由友人相贈。族譜中關於他的記載極為簡短：
——字敬豐，號茶心。
這兩個字，後來在我的筆下，慢慢生長成了一方院落，也成為了整部作品裏，最安靜、也最柔軟的地方。
文筆非常美好，父親會為你驕傲的。恭喜完篇！