我認真地年輕過,現在正考慮如何認真地老去,六十歲了依然有些氣盛的我,未曾因光陰流逝而怨恨過歲月無情,唯一的例外,便是見到母親的時候。
媽媽老了,歲月不僅改變了她的外表,也改變了她的性格。上月回國看望家人,我抵達北京的時間是中午,到了姐姐家已過了吃中飯的時間,我想媽媽一定在午休,所以在院子裏輕輕地跟幫我搬行李的司機道謝。沒想到,媽媽聽到了我說話的聲音,在屋裏大聲地叫著司機的名字,喊著:“是我的寶貝女兒回來了吧!我聽見你跟她說話了”。媽媽的耳朵真是太好使了,盡管她已經行動不便,幾乎癱瘓在床,但聽力卻是一如既往的好。我的孩子耳朵靈這點隨了姥姥,所以孩子小的時候,每當我和先生在家想說悄悄話時,總會擔心隔牆有耳。
在我記憶裏,媽媽內斂,極少如此大聲說話,而我以前也從未聽她叫過我寶貝。這次回國看望媽媽,我發現年近九十的老媽變得喜怒易形於色,甚至有時表現得相當脆弱。六十歲的我,聽到自己被媽媽叫作寶貝,感覺又回到了童年。當媽媽拉著我的手,對我說:我的寶貝呀,你這一路辛苦了,我竟落下了眼淚。我把這一幕敘述給同事和朋友聽,感恩媽媽尚在,我居然還有人如此疼愛,他們說我幸運。確實,三年前,媽媽突發腦出血,多虧養老院的醫護人員及時將她送往醫院救治,使她轉危為安。去年底,媽媽也和許多人一樣感染了病毒,昏睡了三天三夜,那時我以為她挺不過來了,但第四天早晨,媽媽卻奇跡般蘇醒。。。
然而,遭受那場腦出血大病之後,媽媽的身體狀況大不如從前,加之年歲已高,無法康複回到原來的狀態。幾年未見,當我第一眼看到床上的媽媽時,感覺她是斷崖式衰老。由於腦右部基底出血受過傷,媽媽身體失去了自我平衡的能力,開始行動不便,出行需要坐輪椅,但她精神狀態尚好,頭腦依然清楚,隻是人變得易感,有時竟象小孩兒一樣。先生在我姐家待了三天,他離京前的晚上,雖然我告訴媽媽我不跟他一起走,我這次回國主要是在家陪伴她,但媽媽還是不放心的樣子,反複問我是否明天也要走。我記憶中的媽媽是職業女性的樣子,她愛我們兄弟姐妹四人,但愛的方式不是朝朝暮暮的相守。
媽媽變得從未有過的粘我,有時幾個小時見不到我便會不停地問,我去哪兒了?啥時回來?直到看見我之後,她才放心地吃飯睡覺。那天我從北大回來,在走廊裏問保姆我媽這兩三天如何,那時媽媽正在房間裏做康複訓練,聽到我的聲音,竟歡喜地喊道:我的寶貝回來了,她還沒走!我說:我不告訴你了嗎?我去北大有工作上的事兒,路上堵車來回不方便,所以要在那兒住三天,三天後就回來繼續陪你,你怎麽會認為我走了哪?!沒想到,媽媽竟指著康複師,說:是他告訴我說你已經走了,不再回來了,邊說邊委屈得要哭的樣子。康複師趕緊哄著說:奶奶,您別哭呀!我那是逗您跟您鬧著玩兒哪!
無情的歲月改變了媽媽。以往,我一直自信永遠不會因為變老而自我懷疑,自信一個人骨子裏的氣質和風格,永遠不會因為年齡的增加而減少。然而,媽媽的變化使我不再那麽自信,因為當人老了,尤其年老疾病纏身,身不由己之後,歲月改變的不僅是人的容顏,而且也會侵蝕深藏於人內心的自我,人真的老了病了之後,恐怕很難再活出自己。或許,哥哥姐姐對此感悟的比我早,所以,當我依然在揚帆與歲月放歌的時候,他們卻開始考慮眼前的現實:如何讓媽媽老有所依,享天倫之樂,從而不惜代價地承擔起了贍養母親的責任。
常言道:父母在人生尚有來處,父母是為我們阻擋死亡的牆。確實,即使媽媽現在已經不能再做飯給我吃了,但她那份母愛,她對我的疼愛依然如故,在她眼裏我永遠是個孩子。媽媽知道我從小喜歡吃剛出鍋的油炸糕,從前她會按奶奶的方法,親自下廚給我做,現在她做不了了,但她特別囑咐哥哥周末到馬甸橋的護國寺小吃店買了給我帶過來。那晚我坐在媽媽床邊,一手拿著一個油炸糕,吃的時候幸福感爆棚。有一天,我因吃了太多的江米條糖火燒和排叉,第二天早上起來,嘴上起了一個大水泡,媽媽心疼地叮囑我抹藥膏,說了一遍又一遍。。。
媽媽身體健康的那些年,每次我回國探親,白天倒時差時,她總會輕輕走近我的臥房,幫我蓋好被子關緊房門。那時我習慣於她在房子裏走來走去,“take mobility for granted”, 我從未想過幾年後,媽媽會突發腦出血,從此行動不便。而最令我難過的是,由於腦出血的後遺症,媽媽丟失了部分數字記憶,她不再記得我的生日。今天夏天我六十歲,原本我給媽媽看我生日的照片,告訴她六十歲是生命的重要節點,因為我人生暮年的序幕已拉開。沒想到,媽媽看著照片對我說:“花開堪折須亦折,莫待無花空折枝”。我笑媽媽忘了我的年齡,說:我今年六十歲,不是二十歲,而她卻一臉困惑,認真地問我是哪一年生的?
歲月無情,母親老了,她忘了我的年齡。流年似水,幾十年稍縱即逝,我忍不住悔恨從前隻知道笑傲江湖,沉醉於揚帆與歲月放歌,而錯過了許多回家與母親在一起的機會,如今我心係故土,隻想常回家看看,在媽媽還記得我是她的寶貝女兒的時候。。。
如下是六十歲生日留影(原片,瑕疵難免),人生暮年開始拉開了序幕。。。
1)
3)
5)
6)
以下是生日宴。。。
7)
8)
9)
10)
11)
12)
13)
謝謝閱讀,祝健康平安!
聖誕快樂,闔家幸福安康。
汀蘭這哪像60歲,就跟年輕姑娘一樣,身材保持的真好,依舊優雅又充滿青春活力,感覺汀蘭有些像趙雅芝,好氣質好品味,欣賞喜歡!
問好汀蘭,遙祝聖誕新年快樂!:))
那年新年,俺聽你唱過歌,女中音,嗓音深沉醇厚有磁性,啥時再唱提前告我一聲,讓我再欣賞一回。
記得你先生的父親也有過腦出血,祝老人恢複健康,餘生快樂安康!
岸之柳,挽住嵗月的腳步。蘭旋風,讓光輪輕鬆倒轉。
你真行!
You're 50, looking like 30, congratulations!! You know what? your looking younger benefits no one but yourself. Merry Christmas!
謝謝鼓勵: “不要執著年齡,數字人生,繼續你的美”。聖誕快樂!
感覺你也是性情中人,看望奶奶的鄰居丁阿姨,和她一起共同回憶奶奶的往事,畫麵令我感動!謝謝分享,聖誕快樂!
Once the ovary shrinks significantly then there will be wrinkles and brittle bones and old looking. Some younger women may look older because their hormone levels are lower. Everybody gets old eventually, you and I and everyone else, with no exceptions. At 70 and 80, every woman is full of wrinkles, unless using botox to freeze the facial muscle earlier.
If you don't believe it, look at the Hollywood stars, Audrey Hepburn,
Elizabeth Taylor, Sophia Lauren, they can't stop it either. Elixir doesn't exist. Getting old is natural. I'm afraid one day I won't be able to recognize myself in the mirror so I never look into it. I'm 50, looking like 30.
So what? I will be an old hag like Hilary Clinton.
墨鏡抹殺了更美的一麵,那法國香檳就更美國化了,居然酒杯當香檳杯?服了,這是美國的務實作風,難怪法國人會。。。
不要執著年齡,數字人生,繼續你的美。