\'找活千\'，要\'活人\'

"找活千"，是陝西的調調，"找活去"的意思？隔著一條黃河，哦們那裏說"找活幹"，是去找農活之外的零活，掙的叫零錢。不同於出國後才聽到的"打工"，性質有差別，一個姓社，一個姓資。在"資" 裏頭，看到了從沒見過的大蝦，和各類生活海鮮。說回來，

 

拿到大學錄取通知書之後，幸福加興奮，離開學還有段日子，父親給我找了個活幹，在鐵路上掄洋鎬。實在想不來具體做什麽，很可能就是把碎石頭撥開，枕木露出，好換新? 洋鎬一頭尖，一頭平，有重量，形象很男人，掄起來靠底氣，隊伍裏無一不是粗胳膊粗腿，唯獨我一個戴著眼鏡，戲稱四眼，如拉磨的驢。汗從額頭滑下來，滴到噠到鏡子上，立刻模糊了視像，本來力不如人，這下更是力不從心，但嘴還能動，不時編點笑話，出點洋相，逗一逗女領隊。領隊是鐵路上某個家屬的女孩，說普通話如歌，能甩開土話幾公裏長的鐵軌。領隊不幹活，兩隻腳漫步單條鋼軌上走平衡，手裏舉著一根毛毛青，看護著低頭弓腰哈嘿哈的一群，就像是牧羊女在放羊，也像是二姑娘吹簫放牛。就這活

 

也是托了人說下的，同一個隊，家住村裏頭。人在鐵路上做雜七雜八混了好久了，也是托關係才進去的，也是用老婆的"關係"換來的。但沒做多久，我被開了，用今天的話說叫"炒魷魚"，連一個口頭通知都沒有，就是一大早去了，聽著一個個都給派了活幹，獨獨沒有我的。看隊伍漸漸離去，我瞅了一眼"關係"，沒見回頭，也沒聽吭氣，隻好轉了身，一個人悻悻地走著回去了。我自知，

 

這不是我幹的活，力不如人在那明擺著，都是平時幹的農活少沒練出來，時間都泡在了課桌上，母親讓我好好讀書，說是地裏的活她和父親倆抗。我曾經伸出胳膊來和"關係"的同齡兒子比，寬度少著半寸，手掌小著一號。也被父親朋友的老父親點名，說我文人嘛，當時我沒聽懂，今天想，就是笑話我弱不禁風，像個文雅的姑娘，隻夠拿起一支鋼筆，不知是否說完，就給一口旱煙嗆住了，連聲大咳，在場看到的，聽到的，都在笑哈哈。跟著母親，

 

去了火車路南邊的棉花地裏鋤草，母親拉下了我一大截，因為背對著我，我便甩開鋤頭當金箍嘍棒開耍，直到母親猛一回頭，趕緊改邪歸正。就在這塊地裏，有村民說，"沒有鄧小平，你能念了書? 也許你爹能跟著你享點廝氣運"，廝氣運就是發了黴的運，笑話，就是一點薄福。沒想到這話應驗到自己身上，做包工頭時，在工地上發生了不幸。他比我父親小幾歲，在村裏算是個能人，有頭腦，點子多，總能包到活，回村找人幹，他掙這動口不動手的錢，隻是媳婦總是不孕，他總以為是女人的緣故，來家串門跟母親嘮叨時說要趕人走，母親連連勸說不可。後來，見他在自留地裏種滿了山楂樹，擱地頭蓋了間草屋一個人過，說是守護果園，也說準備坐享其成，等錢自動從樹上掉下來，說不定就是村裏首富? 母親在人前先貶了我，然後抬說自己本事，被"首富"糾正說是小聰明，她兒子我叫大聰明。隻要有人誇她兒子，自己小聰明就小聰明吧，是不是母親心裏有數。沒過幾年，他媳婦終於懷上了，母親告訴我說是借的，沒辦法的辦法，需要

 

"活人"呢，沒個後怎麽活人? 說難聽，死了連個燒紙的都沒有，這事還就得男的來幹，尤其是地裏的活，犁地耙地使牲口，出圈送糞拉大鋸。。。哪件能離了男人? 話說養一窩女娃的，當父親的在村裏就是抬不起頭，難"活人"呢，而咱，雖然被人笑話細的像根麻杆，掛上大門樓上就是"建國棟梁"，踩著腳可以雄視天下，舉著頭

 

扛著鍁，跟著父親一起來給這塊地澆園。水滿了渠的時候，不定哪裏遺漏，需要立刻堵塞。附近的那眼水井，正是父親大拇指被軋去半個的地方，打井時上麵的鐵鏈突然落下。。。當時的我在隊裏的牛圈看牛吃草，被告知趕緊回家，說家裏出大事了。。。告訴我的人管我父親叫舅，去年

 

回家前去探訪時提起這事，他說不記得了，問起誰誰誰呢? 不是死了，就是去外地"打工"去了。。。

 

你一支，我一根，他的煙，我的煙，化了香，濃濃地，在頭頂上飄著

 

注：跟風姚順君《自省》