品寂天天晚上去遊泳館。遊好幾個小時，回到家疲憊之極，正好睡覺。
這大半年來學穀和她聊天填補了她大量的空閑時間。現今她忽然就閑下來，竟然有些手足無措。
品寂自己也沒發現原來學穀給她的快樂這麽多。
她不是不知道這次完全不同於年青時代的感覺，那時的她約會的男伴極之浪漫，她如踏在雲端，早上起來每每對著浴室霧氣重重的鏡子刷牙，也是笑著的。
她知道學穀的生活就是上班下班吃飯也是固定幾家餐館，每周一晚上洗衣服，周三打球，周四或五去圖書館，他不喜濕熱天氣，他不情願來她的城市，他手機永遠是靜音，總之絕不是那種可以在晨曦風中與之踏在浪花中擁吻起舞的男人。
十幾年不是一段太長的時間，但品寂發現自己改變了許多。彼時品寂要的是激動到落淚，短暫不妨但需燃燒的情感，此時卻要溫暖體貼，言語有趣。
她和妹妹通話，說到此事，後者笑她，“屏蔽別人這事顯得你多麽小器，自稱現代女性不是應該成熟，獨立，大方嗎？”
品寂也有些後悔，“像小朋友鬧意見，馬上歸還對方小東小西，發誓一輩子不和對方講話，成熟女性好似應該喜怒哀樂不形於色？”
妹妹大笑，“你打算和他結婚？”
品寂急急擺手，“怎麽會？你知道此刻最不向往婚姻的就是我。”
妹妹當然知曉，品寂曾經有過再婚的機會，某年她回國省親，在朋友的飯局上遇到舊識，該名男子小她好幾歲，大約是一早便仰慕品寂吧，不知從何而來的消息知道品寂重獲單身，於是展開追求，兩人幾乎訂下婚約，對方母親對品寂百般挑剔，不喜她離過一次婚，甚至建議品寂兒子改姓等等，品寂駭笑，於是知難而退。從此再無此念。
品寂頹然，“此刻我隻享受兩人在一起有趣即可，再無它求，是我過多苛求對方了。”
“是，對方言語有趣，可以讓你笑，又或者你情緒不佳，他給你一些明知無關痛癢但也算貼心的關懷，這樣對你已經足夠？”
品寂重新恢複學穀到友人名單裏，很快學穀便打來電話。
