老幺六六

用心靈詮釋心靈
博文皆為
原創

個人資料
老幺六六 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

我的哥哥何許人(1)

(2025-09-12 05:49:40) 下一個

    今年六月,在北京見到哥哥的第一時間,我心中秒間湧現難言之痛。五年不見,大哥變得不像哥哥了。以往哥哥雖然並非健步如飛或者大步流星,但絕非步履蹣跚、行動遲緩。造成哥哥走路困難的原因,除了膝蓋退化以外,還有視力的問題——高度近視、曾經雙眼視網膜脫落、黃斑病變。

      這次我們和哥哥嫂子一家三代難得一聚,逛了北海、地壇以及國貿等景點,在交談中發現哥哥的思維一如既往,腦袋依然裝了許多新知識、新話題。萬幸!

     哥哥是我們六兄妹的老大,他下麵有一個弟弟四個妹妹,我是老幺。(我們習慣稱哥哥二哥三姐四姐……)哥哥——1946年生人,比我年長11歲,是文革前高66的學生。提起高66,我們這一輩的人無不敬佩,他們的文化底子厚,其童子功無人比肩。這一屆莘莘學子,本來正值高考,結果一夜之間爆發文革擊破了他們的大學夢。(文學城裏有不少這樣的才子才女,譬如荷姐等)

     哥哥有讀書的天賦。初中畢業考上重慶最好的高中——南開中學(三中)。那年我5歲,大哥16歲。記得在等候錄取通知的日子,哥哥躺在床上緊閉雙目,一隻手在胸前來回畫十字,口中念念有詞:“上帝保佑我!上帝保佑我!”我站在床邊好奇地盯著他,這是我有生以來第一次知道世界上有個“上帝”。

     哥哥貌似典型的書呆子,其實不然,他是那種讀萬卷書,動千次手的人。上高中的時候,他愛好無線電,業餘時間埋頭鑽研,居然裝了一個無線電收音機。聽媽媽說,他在三中讀住宿時,很長一段時間周末走路回家,端的是為了節省車費購買電子元件。要知道,重慶三中地處沙坪壩,我們家在市中區解放碑附近,當時乘2路電車需要花費四五十分鍾,可想而知步行需要多長的時間。

     哥哥還會動手設計和製造家具,其中最令他自得和我們羨慕的是一張可以變形的飯桌。平時幾個人時就圍著方形的桌子吃飯,客人來了把四邊垂下的半圓形木板打開,就成了一張大圓桌,這是90年代初的事情。也就是那個年代,人們開始涉足電腦,當時大家對這個新玩兒意兒多少有些畏懼和抵觸,但哥哥卻是我們家最早掌握電腦功能並不斷增進電腦知識的人,我們在電腦上遇到難題總是向他求助。

      哥哥屬於I人。習慣獨處和閱讀思考,從小到大不喜歡涉足社交圈;所交的幾位摯友是與他個性類似的高中同學;他是一個年輕時和女生或者陌生人說話就會臉紅的宅男。分析哥哥個性內向的外部成因,大約有兩個。一是他出生時身邊都是成人,兩代長輩圍繞他,對他嗬護有加;二是他在七歲的時候遭遇一次嚴重的燙傷。聽媽媽說,那時我們家住在重慶朝天門附近的陝西路,有一戶鄰家在樓道燒開水,大約那個爐子不高,哥哥從那裏跑過的時候撞倒了開水壺,一壺滾燙的開水朝他稚嫩的腿淋下去,他發出驚恐的哭叫,媽媽在危急之下保持了冷靜,抱著哥哥衝到水龍頭下麵衝洗降溫,然後送往醫院,但是大麵積的燙傷無法逆轉,從此哥哥的整條左腿留下了烏紅的傷疤,讓他一輩子都不願穿短褲外出。

      哥哥雖然少言寡語,但卻很有主見。他很早就疏離政治,中學時期同學們都紛紛積極要求加入共青團,但他卻熟視無睹,班主任和團幹部要拉他進去他卻刀槍不入。文革時期他雖然和二哥就某些不同觀點有所辯論,但在運動其間他幾乎都呆在家裏等閑視之。

      1969年高度近視的哥哥,相應毛澤東的號召去了四川開縣落戶“接受貧下中農再教育”。有一次他和同伴走夜路摔跤,把眼鏡摔丟了,由同伴扶著他回到茅草房。第二天早上去找眼鏡,但見它掛在山崖上的樹枝蕩秋千。下鄉時政府對"高度近視"不設門檻,可是回城時招工單位對視力有所要求。隻因為視力不過關,哥哥失去了幾次返城的機會,為此父母很是擔憂,到了百爪撓心的地步,後來不得已商量決定,讓大哥跟爸爸去一趟上海,就是花大價錢也要配一副隱形眼鏡。那時候正值爸爸的船從重慶——上海。他們在信上相約,哥哥在萬縣上船。到了上海,爸爸把他安置在一個簡易的招待所,就返航回重慶了。哥哥在上海住了大約一周佩得一副隱形眼鏡,當時的隱形眼鏡是較厚的塑料片膜,戴起來很不舒服。後來因為是應招做教師,可以戴著眼鏡檢查視力,所以那副隱形眼鏡也沒有派上用場。

     哥哥在四川開縣當了三年半知青,最終將大哥從農村招回城的竟是他的母校。伯樂是教了哥哥三年英語的吳老師,在他的力薦下,哥哥被重慶市沙坪壩區教育局招聘成為南開中學(重慶三中)的英語教師。那是1972年的事。5年以後,1977年開文革後高考先河,哥哥考入西南師範大學外語係的英語專業。哥哥思想行為一向保守,據有關人士透露,其實憑他的高考成績完全可進入北京外語學院和上海外語學院。我的哥哥就是這樣一個過度謙虛謹慎的人,他有一句口頭禪:“小心駛得萬年船。”

                            (未完待續)

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (20)
評論
老幺六六 回複 悄悄話 回複 '水星98' 的評論 : 聽起來水星的經曆和我哥太相似了,不過,你應該比大哥更開朗(從你的博文來看)。水星的膝蓋磨損厲害,要引起重視,不知道是否服過軟骨素,可以試試,Costco有賣。你熱衷旅行,一定要避免走路過多,尤其是上坡路要少走。
水星98 回複 悄悄話 老幺的文章讓我很感動,大哥真是一個好人。我以前估計你們家是六兄妹,你是最後一個,現在被證實了。大哥的經曆和我本人有點相像,讀中學的時候自己動手裝半導體收音機,下鄉三年,然後召回城市做下層工作。而且我的左腿膝蓋也被磨損了很多,走路都感到痛。大哥現在雖然麵容衰老了,可是心態沒變,思想還是睿智,這點很令人欣慰。好文章,期待續篇。
老幺六六 回複 悄悄話 回複 '暖冬cool夏' 的評論 : 嗬嗬……是的,我的筆名就是這樣來的。哥哥的命運稍顯坎坷,比起那些在農村七八年、十多年的同齡人,他還算幸運的。暖冬說得沒錯,哥哥有點屈才了。因為當時他報考高考誌願時,將西南師大填為第一誌願,所以與北外失之交臂。不過,哥哥一輩子工作兢兢業業、精益求精,他一直是行業的領頭羊。代大哥謝謝暖冬的真誠祝福!周末愉快!
老幺六六 回複 悄悄話 回複 '混跡花草中的灰蘑菇' 的評論 : 蘑菇總結得很到位,哥哥的確是這樣的人。我非常愛戴和敬佩和哥哥一樣的他的同齡人。代哥哥謝謝蘑菇!你也保重,周末愉快!
老幺六六 回複 悄悄話 回複 '格利' 的評論 : 多謝您中肯評價。是的m字體很大,年事已高的博友喜歡。不過我可以綜合考慮一下。祝格利周末愉快!
暖冬cool夏 回複 悄悄話 老幺六六的筆名就是這樣來的。大哥有才,雖然命運有些坎坷,但還是回了城,考上了大學,一個北外的料,有點屈才了。祝大哥體健思維敏銳!
混跡花草中的灰蘑菇 回複 悄悄話 謙虛內斂又有才,六六“平淡”的文字中大哥的形象躍然紙上,字裏行間也透著六六對哥哥的深情。文革前的高中生底子厚,大哥不斷吸收新知識的精神更是讓我敬佩。
格利 回複 悄悄話 文章耐讀,字體太大。
老幺六六 回複 悄悄話 回複 '麥姐' 的評論 : 是的,哥哥現在還是很喜歡思考,對AI這一類新鮮事物很感興趣。我就是擔心他體能下降,肌肉萎縮,所以昨天在電話裏還提醒他適當鍛煉。麥姐保重,周末愉快!
老幺六六 回複 悄悄話 回複 '平等性' 的評論 : 謝謝平等認同!問好並祝周末愉快!
平等性 回複 悄悄話 六六好文章,情深意切,非常感人!
麥姐 回複 悄悄話 六六的開篇就讓我們看到了謙虛內斂、愛讀書愛動手的大哥。“在交談中發現哥哥的思維一如既往,腦袋依然裝了許多新知識、新話題”,大哥也愛思考!
老幺六六 回複 悄悄話 要是沒有極左政策,荷姐會很順利地進入大學,不過,荷姐和我哥哥一樣,一直都沒有放棄追求。在你們的身上散發出的謙虛好學、博學多才、堅定忍耐、勤於探索。。。等優良品質都是值得我們這些弟弟妹妹好好學習的。
荷姐也當過老師嗎,回頭讀讀你的回憶錄。是的,在體製內學校工作有許多限製,可以說是帶著鐐銬跳舞,像哥哥那樣跳了一輩子,一直跳到退休,跳得很悲壯很精彩的人,確乎不容易。
老幺六六 回複 悄悄話 回複 '花似鹿蔥' 的評論 : 多謝鹿蔥美讚!哥哥的確很可愛,唯其可愛,才讓人心疼。問好鹿蔥,祝周末愉快!
老幺六六 回複 悄悄話 回複 'canhe' 的評論 : 好的荷姐,以後就采用這種粗體大號字。荷姐謙虛了,你們文革前的高中生整體素質不錯,真的確很棒,我們在文革中念中小學,讀讀停停,一會學農一會兒學工,又是什麽批林批孔,完全沒有係統地掌握基礎知識。大哥的確給我留下了許多美好回憶,待我慢慢講來……問候荷姐,祝您周日敬拜愉快!
老幺六六 回複 悄悄話 回複 '可能成功的P' 的評論 : 可可說得對,要不是文革,哥哥一定更早更多地為社會做出大貢獻。我代哥哥謝謝可可!祝可可周末愉快!
canhe 回複 悄悄話 六六的哥哥可說是我的同齡人,生在舊社會,長在紅旗下。六六哥哥的經曆我都很熟悉。我所幸的是上了當時的全國五年一貫製中學,得以趕上文革前高考的末班車,可惜因為政審不合格名落孫山。六六的哥哥沒有放棄繼續深造的追求,文革後期恢複高考後終於如願以償,成為一名光榮的人民教師。跟六六的哥哥一樣我也曾被母校老師邀請回校當老師,記錄在“我終於當了一回老師”博文裏(https://blog.wenxuecity.com/myblog/65625/201410/26807.html)可是經曆了文革,我已經自知之明,覺得自己不合適在上層建築的學校裏工作,婉拒了。
六六的哥哥是個handyman。記得那時很多人,特別是男生動手能力都很強,我65年就開始工作了,那時許多廠裏同事自己做汽油爐子,打家具等,但很多都是占單位的便宜,美其名“廢物利用”挪用公家的材料做私貨。
六六的哥哥在六十年代就認識上帝,求上帝保佑,我那時也知道有上帝,卻時時抱怨自己是上帝的棄子,因為很多好事都輪不到我。
六六的大哥能給妹妹留下這麽多的美好回憶,六六的哥哥是我們那時代年輕人的傑出典範,仁義禮智信,溫良恭儉讓遵循得好。繼續跟讀六六哥哥的故事。謝謝六六好分享。
花似鹿蔥 回複 悄悄話 可愛的哥哥,期待下文!
canhe 回複 悄悄話 跟可可一起擠坐六六家大沙發!首先感謝六六對老年博友友好的粗體大號字體文章,老眼昏花的我也能自如拜讀!不好意思我被六六點名了,可我愧不敢當啊!
可能成功的P 回複 悄悄話 六六的樸素描述,讓人一下子好像看到了大哥的模樣和他成長的歲月。要不是文革,大哥應該是個大教授吧。祝大哥健康長壽!
登錄後才可評論.