[梅璽閣食話]小德興拆脫了

從十幾年前開始，可能有二十年吧，我經常會寫一些“食後感”，有些文章收集成冊，成了《尋味記》，是我在各地吃東西的有趣經曆。

曾經有人批評《尋味記》的食物檔次不高，的確不高。要知道檔次越高出品越好越穩定，帶來的後果也“越無趣”，《尋味記》並不是一本說食物有多好吃的書，而是本討論“有趣”的書，要好吃，看米其林就是了。

我不是不想介紹好的店給大家，問題是那些飯店老板天天燒高香希望我不要說他們的東西好吃，因為被我說過好吃的店，幾乎都關了！我說得越好，關得越快！成都文殊院對麵的那家老板的圍棋可開館收徒的好店關掉了，上海大田路上的餛飩攤和南陽路的麵店都關掉了。說起南陽路，有家傳說中“被閣主一手扶起來”的粢飯團攤，關倒是沒有關，反而開了連鎖，然而味道在五六年前一落千丈，權當“死了”也成。

就連我前幾個月寫文章說洛杉磯有家炸魚塔可（Taconazo)好吃，與小豆聊起，她說想吃，結果過去一看又關掉了，離上次我一個人吃隻有一周，離在公眾號發文隻有三天。好在這家是個連鎖店，別的地方還有，他們甚至在關了Azusa那家的同時在El Monte附近又開了一家，還好還好。

其實也沒有那麽邪乎啦！也不是“所有”我寫過文章說過好的店都關了的。邪乎的是，我隻是常說好連文章都沒寫的，也有很多關掉了。

小德興麵館就是這麽一家。

上海有兩家德興館，一家是以各式“大麵”聞名的本幫飯店德興館，門麵上貼著各式“蓋澆飯”的價錢，隻有一種是超過二十元的。

另一家是隻有二三道叫“大麵”且常售罄的蘇（州）幫麵館叫做德興麵館，這家店的價目表中，有一樣叫做“黃酒半斤”。

這兩家店，一家本幫，一家蘇幫，兩家都以“大麵”為榮，都以上海“麵祖宗”的恣態出現，都說自己是一八七八年創立的，有趣吧？我猜真相可能不是一八七八年，而是一九七八年，那時有二位從黃浦區飲食技校畢業的同班同學被分別派到了這二家，這才成就了百年老店的“大麵”。畢竟這年頭，參加過技術培訓班就算是師從誰誰誰了，就算自己不說，也會有好事者幫你吹的。連本人都說高檔宴席菜連灶都沒資格上，就有人幫著吹成傳承了某堂絕學，事實上隻是與泰鬥同時出現在一個大型廚房過而已。

兩家德興館都是賣麵的，而且都賣“時好時壞”的麵，怎麽說？就是有時你會吃到一碗“喔喲，中規中矩相當好”的麵，而有時你也會吃到一碗“我為什麽犯賤又要來這裏”的麵。

所以，說這兩家好的，不是“腦（）殘粉”，說不好的，也不是“噴（）子”，這兩家店就是那樣不思進取地存在著，時好時壞。

雖然不思進取，倒也樹大根大，弄得全世界都有賣麵條的“德興”，台灣有，香港有，洛杉磯也有，甚至蘇州都有家“同德興”，也是家時好時壞的澆頭麵店。

上海還有家叫做“小德興”，一家沒有任何口碑卻極其好吃的麵店。好吃到什麽地步？好吃到從2014年9月到2016年4月的十九個月中，我至少吃了二十七次。

這家店在長沙路上，一條大多數上海人都不知道的小路，但要是說起北京路西藏路，又幾乎人人都知道了，過去那兒有著名的大觀園浴室。現在那兒是一大片綠地，據說就是因為前幾天還閙了大烏龍的周大少，那片才成了綠地而沒造起高樓來，坊問盛傳甚至還因此扳倒了市長雲雲。

那塊綠地，東邊是西藏北路，西邊就是長沙路，小德興麵館在綠地對街的長沙路上，靠近北京路。小德興麵館再往南十來個門麵，是幢大公寓的入口樓道，門楣上寫著“上海飛旋軸承銷售有限公司”，走進去，就是著名的閣主家宴的舊址了，但我從來也不知道那個軸承公司到底在哪裏。

小德興一開間門麵，門朝東開，它也隻能朝東開，入口在門麵的右側，走進去，就是一個賬台，老板娘靠著北牆常年坐在賬台的後麵，身後的牆上是價目表，我是從來也不看那張“陳年舊表”的，因為我覺得老板娘從來就沒照那張價目表收過錢。

這家店的一大特色，就是“老板娘講幾鈿就是幾鈿”。你想呀，我連著吃了至少二十七次，大多數點的是一樣的東西，但我付過十五的，付過十六的，付過十七十八的，也付過十二十三的，反正讓我付多少就多少，反正從來也沒超過二十，十幾塊錢的事，聽老板娘吹吹牛也是好的，況且還有麵吃。

上海的麵店給人一種錯覺，特別是給外地人一種錯覺，好象是老板老板娘越凶越有腔調麵就越好吃，甚至有些麵店是本著“吃勿起勿要來”乃至“講勿好吃死遠點”的態度在開店，我真是搞不懂，俗話說“客大欺店，店大欺客”，但一家麵店能大到哪裏去？

大到你吃著十幾元的麵，老板娘有著千萬元的身家，小德興的老板娘就有。

小德興被拆了，老板娘拿了一千萬的補償款。

在我常去的那幾年，小德興隻開到下午一點左右，也就是做完中午的生意就打烊，而且還不做早餐，牛吧？

我不知道老板娘到底凶不凶，反正是不會對我凶的，一來我“模子勿小”，二來象我這樣“要多少就付多少”的客人，也沒必要對我凶吧？

我倒是不知道老板娘是不是對別人凶，因為店太小，我要是見有人在吃，就回到“閣主家宴”過一會兒再去吃，所以我總是一個人在那兒吃。

一個人吃，就可以有一搭沒一搭地與老板娘聊天，老板娘說這家店開了二十多年了，從下崗潮那時開起，一直開到了兒子成家立業，早該享享福了。

“搿儂為啥還開了嗨呀？還隻開一頓中飯？”

“等拆遷呀！小阿弟儂勿懂，我關脫勿開，就隻好照普通民房拿動遷費；我隻要開了嗨，就算一天隻賣出去一碗麵，我嚡（也）是沿馬路店麵，搿就完全勿一樣了呀！伊拉就要照店麵賠我鈔 票……”

雖然“伊拉”尚未出現，但總會有個“伊拉”的！

我最後一次去吃，是2016年的4月，依然點了我最喜歡的油麵筋塞肉，二兩麵、二隻油麵筋塞肉，再“老板娘儂隨便幫我加點澆頭好了”。這家店沒有爆鱔沒有蝦仁沒有黃魚好象連大排大肉都沒有，所以再怎麽“隨便加”都吃不窮人的。

“小阿弟，儂曉得伐？大田路拆脫唻！賣餛飩個長腳，拿著好幾套房子，還拿著一千萬洋鈿！”

“搿麽，儂嚡是搿隻檔次嘍？儂市口還比伊好唻！”

“講是搿能介講，不過已經講了要廿年了，年年講要拆要拆，戶口老裏八就凍結了，老早就遷勿進來了！真是天天等伊拉來拆，就是勿來呀！”

又是“伊拉”，“伊拉”在哪裏？

這家店的油麵筋塞肉很好吃，除此之外就是榨菜肉絲、洋山芋豆腐幹肉丁辣醬、油麵筋卷心菜黑木耳炒素之類，有時還有炒過的薺菜碎，很鮮美，反正麵澆頭都是些小品，本文的配圖是張“四澆麵”。

老板娘是那種典型的上海“吃得開”女人，五年前的老板娘應該六十來歳，象於老師一樣，抽煙燙頭，隻是不知道她喝不喝酒。店中有時會有另一個人，一個與老板娘年歳相仿的男子，非常有禮貌待人客客氣氣的，個子不高，是典型的上海忠厚長者，俗話說“好人家出來”的樣子。他和老板之間很是客客氣氣，我實在難以把他們想象成兩口子，但是這樣一家隻開半天的店也實在不象需要再雇傭一個收銀的。

小德興用的麵，是寛寛的扁麵，俗稱“韭菜麵”，我從來沒有在上海的其他麵館中吃到過。一開始，我還有點吃不慣，但後來就越發覺得好吃了。

前幾天，有我以家宴的客人在微信上告訴我，小德興拆脫了，老板娘拿了一千萬。

“伊拉”終於出現了，我覺得上海人以後不要求神拜佛，拜拜“伊拉”最好！