起初，世上無我。隱隱記得一棵參天大樹，長在什麽地方。後來，刮起了一陣風，樹的枝葉隨風搖曳，樹開始活泛起來; 又飛來幾隻鳥，在樹上做窩鳴唱，樹進而有了生命的感動; 間隙還有蜜蜂嗡嗡，蝴蝶翩翩，樹終於按捺不住。在天與地的撮合之下，樹的精華與樹的溫柔終於相遇。明明電閃雷鳴，卻又無聲無息，就這樣有了我。風，鳥，蜂，蝶，既是媒人也是證人。
雖然一切聽起來很美，但是我必須申訴: 我被帶到世間，隻是偶然，更是被動。作為一粒種子，我隻是懵懂混沌，除了本能呼吸，全然不知未來。直到，直到有一天，我被一股力量衝帶，呼啦一下脫離了樹。我被揚得很高，飛得很遠。我看不清載我的飛船，究竟是當年的媒人證人裏的誰，但我知道一定是它們中的一個。
好像是完成天地使命一般，我的載體把我丟落在一處泥土，就悄悄離去，渾然不見蹤影。當我第一次親吻泥土的瞬間，我有了一種生命蘇醒般的喜悅。神奇的土地賜予了我生命的動力和意義，我明白了自己的夢想---我要長成一棵像父親一樣的參天大樹。
我從種皮裏破出，把根深深地紮進土裏。我使勁從地裏吸取養分，我的根越發縱深向下。不過我知道，所有地下的努力，都是為了上麵的生長。天空，才是我的希望。
慢慢地我熟悉了自己生存的一方天地: 我被丟落的地方，是一戶人家的後院。這院裏，除了我，還有兩棵樹。那兩棵樹，是主人精心挑選買回來，帶著期待與嗬護種下的果樹，一棵是桑樹，一棵是櫻樹。那兩棵樹，種在後院陽光充足，地勢寬敞的地方，按人類的說法，就是風水寶地。而我，則是憋屈在靠近後院邊門的小小空間。不過我不嫉妒，作為一個意外闖入的野孩子，有一襲空間就當知足。如果占據了顯赫的地盤，或許我還沒能長大，就會被剝奪生命。我懂得韜光養晦。
我雖卑微，但是不缺誌向。我的心氣，不比那兩株果樹低下。事實上，我是驕傲的。為了長得更高，我不著急開枝散葉，像那些平庸早熟的樹類。我專心充實自己，打造穩健的身軀，全副心思地向上，更加向上。好多年過後，我出落得高俊挺拔。這時，我才自豪地開始在高處舒展開了枝藤蔓葉。一棵樹該有的華彩神韻，我後來都有了，一樣不少。
在天寒地凍的北國，每一棵樹的長成都是一部生命的史詩。漫長的生長周期，幾十個春夏秋冬的共同見證，讓我和我的樹夥伴們彼此呼應，惺惺相惜。就說那棵桑樹，八年前的一場暴風雪，幾乎摧毀了它。幸虧主人拚力救治，加上桑樹命不該絕，它竟然斷臂後重生。目睹一切，我感動於生命之頑強，熱淚盈眶。後來我給桑樹起了一個名字叫"小福"，意為"大難不死，必有後福"。小福搖搖枝葉，接受了我的賜名，並回贈了我一個名字:"小強"。它說，我在世界的漠視下長成如此健美，當屬真正的自強不息。小福還告訴我，是我的自尊頑強激發了它病痛中的生存意誌。我也喜歡"小強"這個名字。後來我和小福又給櫻樹取名叫"小順"，因為自始它都活得比我倆平順，我們祝願它以後依然如此。
終於，小福和小順成熟了。每年的夏天它們都結出甜美的果實，喜悅了它們的主人。瞧，連隔壁的阿婆都抬頭欣賞"小順"果實累累的風姿。瞧，主人太太還邀請阿婆來我家，在"小福"麵前比劃聊天，采摘桑果。
我多麽也想報答主人，報答他們允許我在屬於他們的地盤上生長，雖然他們對我幾乎視而不見。我以為自己不是果樹，於是盡出全力在高處豐滿自己，用枝繁葉茂為他們避風遮陽。我看到二樓書房裏的小妹妹，因為我的護蔭，得以在朝西的書房安靜學習。
今年春天，我感到身體有些異樣，是一種從未有過的感覺，有點不安，但是又莫名興奮，好像有所憧憬，有所期待，又說不出所以然。直到我發現自己的枝頭也掛上了果實，我才知道原來我也和小福，小順一樣，是一棵會結出果實的樹。我會不會給主人一個驚喜? 我偷偷地笑，靜靜地等。
我等來的，是一個陌生人。陌生人與主人在我腳下商討:
主人:"你看，這樹正好長在兩個房子之間，緊挨鄰居。它又這麽高大，這麽茂盛，眼看枝頭就要掃到鄰家的屋頂。如果一場風，鄰居的屋頂受損，我們會不會因為這棵樹成了被告?"
陌生人:"嗯，必須鋸掉。這是我的專業，你放心好了！"
我瞬間被驚詫悲哀恐懼淹沒。我明白了什麽叫待宰的羔羊。當陌生人輕鬆地攀爬到我身上，嫻熟地開始將我肢解的時候，我心如死灰。小福，小順哀傷地看著，什麽也做不了。小福輕聲說:"你要是能結果實，或許不至於..."小福沒說完，就聽主人太太驚呼:"呀，原來這樹也結了這麽多這麽大的果，是山核桃呀！"她的聲音裏有了惋惜之意。
我走了！別了，養過我的彈丸之地。別了，小福小順! 如果當初我被丟落在曠野山間，我一定會長成一片核桃林。而今，我的所有努力帶給我的，則是殺身之禍。我羨慕那些自由天地裏的種子，可以任意生長。我甚至羨慕那些被丟棄在石頭間，道路上的種子，它們從未活過，倒也不曾痛苦。
都說靈魂離去時，最後離開的是聽覺。在我身亡的次日，主人太太拉上另一邊那家的太太(阿婆的女兒)，來看我的遺址。我雖然已經在離去的路上，還是隱隱約約聽到了身後兩位太太的對話:
主人太太:"你看看，昨天今天都沒雨，到處都是幹的，唯獨這裏濕了一片，怎麽也不幹。這樹，它是哭了一個晚上啊！"
鄰居太太:"它唯一的過錯，就是無意識地威脅到了統治集團的利益。為了避免衝突，隻有把它犧牲掉。什麽世道，到處上演的是同一出戲!"
主人太太:"我家妹妹好失落，從窗外望去，再沒了綠色蔥蘢。今天鳥兒飛來找不到家，哀號著飛走了！"
鄰居太太:"唉，隻能說核桃樹它是生不逢時吧！我們人不也是這樣麽，人強終是拚不過命薄，最後都是命說了算。"
主人太太:"我留下了一段樹幹作留念。你看，放在門前是一個天然的座凳。我說你，能不能給我的樹寫一篇文章，我想它!"
鄰居太太:"咱禍害了人家再寫文追悼，好像有點虛偽，但是好吧，我也有點淩亂，我寫，來順一順思緒! 哎，你上了我的鏡頭哎，不在乎？真不在乎？那我可貼出去了啊！"...
我飛遠了，聽不見後麵的話了。我這是去向哪裏，我不知道，我不知道。原來，死去的，隻是身體，而我的意識還在。這，就是人類傳說的靈魂吧？我還會回到世間嗎？如果是，那我是以什麽樣的生命形態再來? 我還會記得上一世的故事嗎？如果將來，我恰巧路過一家門口，瞥見一段用作座凳的樹樁，會莫名流淚卻想不起為何嗎？
我的生命嘎然而止，沒有壽終天年，我為自己哭泣了整整一夜。如今在奔向未知的路上我已經解脫開懷: 既然我的誕生形成是偶然，我的生根之地是偶然，我的夾縫生長是偶然，我的結果時辰是偶然，那麽，其實就像鄰居太太所言: 一切皆是天注定。上一世，我留下了一段木樁供人休憩，陪伴過小福小順，為主人家的妹妹遮擋過似火驕陽，讓知更鳥在我身上安家駐巢...或許我的使命已經圓滿。我不再遺憾不再悲傷，讓命運帶領我奔向未來，讓我靈氣漲滿重新期待---Unknown is beautiful!
就像你說的，人真會變的。現在我會為一朵花的開放而停留駐足，也會為菜的長勢而欣喜。原來，許多許多的生命情感和啟發，自然母親隨時都在向我們清楚地展示著…
記得你說過，你對園藝無感，我也曾經對園藝無感。是突發疫情強迫我們專注眼前，是流逝的生命讓我們生出對萬物的悲憫，太有共鳴了。讚好文！
謝謝葉子，媽媽思維敏捷，手腳靈活，心胸開闊，希望這樣美好的日子長長久久。也希望我們鄰裏和睦，歲月靜好。
鋸掉小強花了三百塊錢。專業人士做的，是不是對根部做了處理，沒有細問。不過我會提醒鄰居，避免二次傷痛。
鄰居太太比較通靈氣，看萬物皆為生命。我這次給她寫小強，寫著寫著，就聯想成我們人類自己了……宿命，是一個很大的話題。
思韻媽媽精神狀態很好，看著健康快樂。鄰居太太富態，好看。
她確實是和藹，又有佛係的智慧，做了一輩子教師，被所有的學生們尊敬喜愛。
寓意深刻，圖文並茂，還看見了讓人惦記的伯母！
鄰居的太太也很美，謝謝思韻分享你的心思意念。。。
很高興看到你媽媽身體硬朗，氣色也很好，腰板筆直，還具有老師的和藹和威嚴。
沈香才是優雅知性的典範。講真，從著裝風格，發型設計上，我和我家鄰居太太都要象沈香學習。：）我們基本上還是全自然風，雖然年輕時都可以自誇“天生麗質”，畢竟咱“蠻橫”的時代過去了，該修飾該打扮，也不能太大大咧咧了。唉，連我媽都說我了！鄰居太太也被她老公說呢！：）
這主題，夠小資的：） 還好我家的樹們不認識你， 否則我都罄竹難書了。 這兩年每年夏天都砍， 離房子近的，離driveway近的，擔心樹根影響房子的基礎，不管樹多漂亮，統統砍掉。 離房子遠但是占據天空too much的， 影響看北極光，也砍。 連雇來砍樹的專業人都說，“It breaks my heart to cut such great looking trees." 還好因為樹們特別粗，被鄰居要去幾段做工藝品，也算是讓他們換個形式存在。
你鄰居的這棵樹實在是長錯地方了。 它的枝葉擋住陽光， 使得房頂的shingles長mold, 葉子落到gutter裏， 腐爛成泥，堵塞的雨水的通道，積水在房頂也有很多後果。根係比你看到的要大要深， 天長日久，還會威脅到房子的地基。 雖然它有你文中說的種種好處（比如給小妹妹遮陽），可是它的存在是雙刃劍啊。弊大於利，從大局著想，它必須走。 顯然以前的房主沒有意識到這棵樹的危害，否則早點拔掉，可能還不用花重金請專業人士來砍。
現在我家後院也有好多可以當桌子凳子用的樹樁樹墩。 砍的都是特別高大的白樺樹和鬆樹，隨後也種了一些天生矮小的樹種（比如紫丁香和mountain ash)，可以美化環境並保持privacy.
唉，從小強的故事看來，許多讓人費解甚至傷感的事物換個角度思考，其實是為了人類整體的生存，健康，安全，不得不做的割舍。
欣賞你這句：“世間萬物，各自互相效應，我們看不清全貌，就順天意吧！” 我想，如果小強可以看到全貌，如果它真的是這家人的朋友， 那麽它一會停止自怨自艾，甘願離開的。
祝夏安。
我為小強寫傳，寫到它最後離開塵世在輪回旅途上的喃喃低語，恍惚間我好像在寫我父親了。我們對生命真相實在是並不了解，但是我現在覺得，在精神自由的追求中，第一個要超越的，就是生死。侃侃說得真好：永恒藏在心裏！
那位穿著大拖鞋、粉T恤、七分褲的女子是鄰居還是我們的思韻？我喜歡台階上那一盆盆鮮豔的花，我一直認為，門前的花很重要，它們代表了這戶人家過日子的心氣，顯示了女主人對家的熱愛。
幾年前家中前院的一顆大樹得了病害，不得不請人來砍掉，心裏也是非常憂傷。當年小樹跟我們的新房子一起栽下，在夏天帶來亟需的陰涼，卻不幸染上了某種病毒。此事古難全！
不過看照片裏思韻的大樹確實離鄰居的房子太近了一點，有點生不逢地的不走運。:-)
借個老套的說法，相見不如懷念，永恒這在人心裏！
看到了你寫的河南水災，很難過啊！不過視頻上，看到百姓自救，許多畫麵很感人。為他們祈禱！
你的白楊樹很幸運，願它與你的全家共享歲月靜好。每一個生命的相遇和陪伴，都是緣分。
你的鄰居太太和藹可親，好氣質：））
建議思韻把它講述（誦讀）出來，感動更多的人！
我家後院也有一顆飄來的種子長成的大樹，白楊。10年時間已經快高過房頂了。今年修剪柏樹的工人告訴我們得減掉白楊靠房子一側的樹枝，否則落葉掉到房頂會破壞房頂和影響漏雨管道。我也是好心疼，但是還好，隻要剪一側，而不是像小強那樣整個鋸掉。
回頭還要讀小強!
嗬嗬，我是上班間隙到後院曬曬太陽的時候被鄰居叫去的，她也是全身休閑，拖的估計是老公的鞋。：）
可是這樹卻是長得最為高大。我最見不得“虎落平陽”，“人強命薄”，“造化弄人”…
讚思韻的用心之作，寓意深刻，發人深省。