思韻如藍

日出江花紅勝火,春來江水綠如藍
個人資料
思韻如藍 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

圖說: 今之曹營昔之漢

(2018-08-04 15:17:42) 下一個

文學城Alabama博主的自傳引人入勝,其中有一章寫了他嶽父的不幸。我才知他的嶽父是南京軍區總醫院的。我留言道: 那幾乎就是我家門口的故事了。A老回複: 你知道鍾嵐裏嗎?我嶽父家住在鍾嵐裏。呀,越說越近了!鍾嵐裏與我家所在的地方居民大雜院同一條街啊,一個35號,一個39號,中間僅隔著南京軍區空軍後勤的家屬院,37號。A老的文章無疑勾起了我對往昔的追憶。四年前回國,特意去找尋,緬懷過舊居遺址,今把那日所走所見,圖文並茂一下,給自己留個紀念。

去國多年終再返,故鄉已是滄海桑田。先找總統府,總統府到了,家就在跟前了。

好在總統府不會拆,這個地標參照,永遠會幫助我比劃出家的方向。記得小時每天路過這裏,都會厭惡一下洪秀全。怎麽這麽不喜歡太平天國! 我這人真是主觀得厲害,好像曾國藩,就不讓人如此反感。後來看了八一廠的"風雨下鍾山"後,就換了個想象。每天路過時不由地看看總統府大門上方,想象青天白日旗被扯下,解放軍站在門上歡呼的情景。我腳下的土地啊,想不到你曆經天翻地覆,改朝換代,你還是就像現在這樣"平庸"點吧!

再往前走幾步,就到了我家所在的街。我看到凡屬市井百姓的雜院都已拆除,了無痕跡。當年為爭搶晾衣空間,爭搶共用水龍而大打出手的街坊們,不知都散落到何方。唯獨當年被在"72家房客"裏蝸居的百姓視為特權大院的37號和35號依然存留,已然破敗如前世之遺,似乎被時代全然忘卻,讓海外歸來的我感歎不已。

這就是鍾嵐裏,是一排排民國風格的連體鎮屋。

據說要重新修複,打造成民國遺址。49年後,這裏成了南京軍區總醫院的家屬區。南京軍區總醫院是綜合實力很強的醫院,隻是印象中並不對全民開放。也許當年野孩子我在街頭跟小夥伴打鬧時,Alabama的年輕妻子"梅"就曾從我身邊款款而過吧。據說在49年以前,這裏曾經"潛伏"過神秘住客,專門監視梅園新村的中共談判代表。唉,你"潛伏"我,我"潛伏"你,大浪淘沙,魚龍混雜。為主義,為信仰? 抑或為果腹,為投機? 我不喜歡"潛伏",我喜歡經上的教導: 你們當在世上做光做鹽...

這就是與鍾嵐裏相垂直的街道---梅園新村。

當年以周恩來為首的一席談判代表曾經在此工作居住了一年之久。他們的居所已被改建成紀念館。這座幽靜的街道也是許多民國高官的私宅匯集的地方。我寫過一篇"美麗奶奶"的文章,紀念幼時的好友和她的外婆。她的家就藏在這幽深翠綠之後,別是一番世外洞天。梅園之所以在城市改建中得以存留,也是其曆史淵源所致。

梅園新村快到盡頭,再往右轉,就是桃園新村。

桃園新村裏麵的民國建築日後多成了南京軍區空軍後勤部的另一處家屬區。我的"桃園深處,雁過留痕"裏寫過的小學同桌,應該就住在此巷。我回國時再輾轉這裏,驚訝地發現這真是名副其實的巷,短小得三兩步即可丈量。而在我思鄉的夢境中,這裏曾經多麽神秘莫測,蜿蜒悠長。如此看,童年的世界終究還是太小,記憶也是躲不過時代的局限,年月的風蝕而逐漸失真扭曲。

這座橋,還有橋下同名的小學,我的知音"九月",你還依稀記否?

你每天上學,當走過此橋。而我在早你許多年之前,則是從相反方向而來。年齡的隔閡,讓我們未能在校園的魚鱗路上共同玩耍過,多年後的文字熱愛卻讓你我相識相知於海外。當你告訴了我這個"秘密",我的眼睛都濕了: 文學城裏遇老鄉,兩眼淚汪汪。感動我們的緣分,驕傲你的今天: 看你一張張的倩影回眸,健美英姿,身後是世界各地做你的背景舞台,怕見過你小姑娘模樣的這座老橋都要驚訝了。你是這橋上飛過的金燕子,隻輕展了雙翼,劃出一縷弧線,就飛向了更廣大的,真正屬於你的世界。

還有這裏,午朝門,離我家有點遠了,卻是心氣高漲的奶奶晨練常來的地方。

清霧,晨露,古石,芳草,是我對這裏的朦朧記憶。我回國時,江南旅遊團的導遊說,南京的明代宮殿,城牆,民俗建築,在鼎盛時期,氣派都遠超北京。我對此將信將疑。我一直覺得南京相對北京,上海還是土氣了點,雖然這並不妨礙我對她的熱愛。我不太會嚷嚷"歧視",無論是種族,性別還是地域。有一說一,真正的自信不在於貶低優秀,拔高自己。爸爸在北京讀書時,受時代壓抑,心理上總覺南京更好,不喜北京。現在他也說,其實北京更為大氣,就象子喬筆下的描述。他是讀了子喬陪母親重遊香山一文有感而發。

這就是我從前的小天地,南京之一角。拜謝民國風,這舊時的一角得以完整地保留。叩謝新科技,如今網上家鄉的舊顏可以近在眼前,讓我收藏,不但在心裏,在腦海,而且真真切切的在圖片裏。

下麵的一組圖片,一半是自己的手機原創。我陪父母在他們晚年的居家門口散步,抬頭看看,都是圖畫,便信手拈來。媽媽總說當年做夢也沒想到自己的港岸在這裏。這安大略湖畔公園,成了父母的後花園。爸爸愛在這裏坐著,天然氧吧裏深呼吸,喂鴿鳥。媽媽則抬頭眺望來往中心島的渡輪和點點白帆,任思維發散。

門口的城市繁華,讓同樣來自都會的父母格外親切,感受著熱度和人氣,靜鬧相宜。媽媽說高樓裏有我在上班,感覺就在跟前,心就踏實。我抱怨說資本主義日子難過,雖然空調地毯,四季恒溫,卻覺得在火上烤。爸爸沉默不語。我後來平心對比了兩組圖畫,兩個世界,雖然我的日子也不易,但比起父親,還是他的從前更難。

爸媽老了,不能常去我處。但是他們放心不下,總要做多少食物,水果切好打包,雞翅烤好裝盒,外加冷凍餃子,堆滿一車到聯合火車站等我,讓我拿回家。我說不要了,象鄉下人進城似的,難看。火車上的朋友們,從前勸我多放心思在小家,現在反勸我多體貼父母,包括接受他們的愛:“這時不能玩獨立了,否則老人很失落的!”噢,孝順孝順,我這輩子,沒有能耐“孝”,隻好用“順”來報答。

從前爸媽常常舍近求遠去中國城采購,現在越來越喜歡家門口的西人廣場了。這座聖勞倫斯集市,是多倫多的曆史見證。媽媽說周末這裏人潮湧動,各式攤位,應有盡有,人家也有自己的文化歸屬,自己的“夫子廟”呢!爸媽在人流中走走坐坐,從某種意義上說,他們比住在郊外的我們更加融入當地的世界。

“心安之處便是家”,我很欣慰父母比我更加懂得這個道理。他們從容,感恩,熱愛身邊的一切。我收回久久投向藍天白雲下波光粼粼的湖麵的目光,深深地呼出口氣,對父母說:"也許有過迷茫,有過失落,但最後,所有的努力都是值得的,就為我們此刻一起坐在這裏,抬頭看天,有金色的陽光透過綠葉傾落下來。“”當然,“身旁的爸爸回答:”即使在最苦最難的時候,我都沒有懷疑過!“

今之曹營昔之漢,人生如夢,仿佛走過前世後生。隻是,如果沒有在文學城裏看到讀到往日的家和熟悉的名字,不由心裏再次觸動一番的話,在多數時候,我已經是”身在曹營,心亦在曹“。

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (45)
評論
思韻如藍 回複 悄悄話 回複 'ziqiao123' 的評論 : 子喬,我媽媽也讀你的文章呢!剛剛陪父母從上圖中的湖濱散步回來。這個周末先生帶著孩子,還有國內來探親的公公去渥太華遊玩,我就來再陪陪父母。父母年歲大了,即使在一起也能體會到歲月的移動。我們在湖邊照了幾張片片,我看自己,怎麽看怎麽不好看,氣惱無奈!

子喬的媽媽也是南京出生的呀!鼓樓區是南京最好的地區,許多文化機構都集中在這裏。巨流河裏對南京的描述也讓我父親親切。通過我的推薦,他們買了巨流河的書,父母都讀了。
ziqiao123 回複 悄悄話 思韻寫起故鄉來總是充滿了依依深情,誰又不是呢?沒想到你的父親還會去讀我的拙文,代我問候你的父母。他們在加拿大這片自由美麗的土地上,找到了可以安居晚年的故鄉。

告訴你一個小秘密,我跟南京也有不解的淵源,我媽媽就是南京出生的,在南京的鼓樓小學讀書。我推薦巨流河給她讀,讓她想起了好多童年在南京的事情。

思韻如藍 回複 悄悄話 回複 '南山鬆' 的評論 : 問好鬆鬆! 是啊,我有幸生活在很美的兩座城,一個是美麗的回憶,一個是當下的珍惜。
南山鬆 回複 悄悄話 南京真美,思韻現在住的地方也好,尤其是父母就在身邊,幸福啊:)
思韻如藍 回複 悄悄話 回複 'mzl9876' 的評論 : 親愛的梅子姐,"長安情節"我都有呢,受爺爺的影響啊!爺爺一輩子沒能褪去他的陝西口音,模仿他說話也是我思念他的一個方式。自然,我對來自西安的同胞總是格外親切,比如梅子姐,迪兒。
思韻如藍 回複 悄悄話 回複 'cxyz' 的評論 : :) 尤其是夏天,老人幾乎天天去。坐辦公室的我羨慕啊,隻能在大樓裏隔窗遠眺。:)。
mzl9876 回複 悄悄話 說得真好,安身之處就是家,雖說安身於異國它鄉,可父母能在自己的身邊同一城市一起生活,我以為那才是世界上最幸福的人,爸爸讀書的地方北京自然大氣,但仍能理解在他老心底,更眷念南京老城,我相信思韻的爺爺一定也和我有同樣的心結,在我的心底,最美最好我長安城。
cxyz 回複 悄悄話 回複 '思韻如藍' 的評論 : 嗬嗬, 真巧, 我們散步時也提到你父母住在附近。 這個地點到湖邊散步太方便了 :)
思韻如藍 回複 悄悄話 回複 'cxyz' 的評論 : C,你沒去過南京,那我跟你說,南京打動人的地方多著呢,我貼的僅僅是家門口的樣子,連"景"都談不上的。我離開後想念南京了很久很久...

我覺得Emmy和我父母的住處完全能和南京媲美的,不同的風格,更宜人的節奏。我散步時路過Emmy的樓,還指給父母看了。
cxyz 回複 悄悄話 謝謝思韻分享南京的照片, 沒有去過南京,你照片中的南京是大氣的, 帶著南方特有的委婉。
我們今天也去了downtown, 去看了看Emmy, 一起散散步,吃吃飯。這個周末天有點熱了。
思韻如藍 回複 悄悄話 回複 '清漪園' 的評論 : 園姐,我有幸與父母同居一城,更好的是,我上班的地方與父母的家是"一碗湯"的距離。我們很知足了。問好園姐,祝福夏安!
思韻如藍 回複 悄悄話 回複 '暖冬cool夏' 的評論 : 暖冬姐,我差點忘了你與南京的淵源。南京的變化日新月異,你肯定認不出了。但是因為曆史或統戰的原因,有些地方必須保留,我就是靠這些遺留一點點找回從前的。

我父母是向前看的人,比我通達洞穿。他們適應安靜,精神世界也很豐富。反倒是他們安慰我:怎麽會孤單呢,就是在南京,我們不也是這麽過嗎?
思韻如藍 回複 悄悄話 回複 '藍天白雲915LQB' 的評論 : 我寫得再含蓄,也躲不過藍天姐的敏銳。你說的完全正確。資本主義雖然不仁,但此路不通另辟蹊徑,羅馬並不隻有一條道。樹挪死人挪活,此處不留爺,自有留爺處。而"永世不得翻身"就完全不同了。這兩種suffer的差別是本質上的。
思韻如藍 回複 悄悄話 回複 'zhiyan' 的評論 : 是呀子燕,曹有我的認同,漢有我的留戀,我也覺得自己蠻幸福的。日子快啊,我真的覺得好快啊,希望孩子不急著長大,父母悠著點老去。
清漪園 回複 悄悄話 原來思韻妹妹如此幸福--老爸老媽就住在同一座城裏,比曉青還幸運。羨慕死你們了。多多抽時間陪伴父母吧,擁有父母是兒女的巨大福分。
暖冬cool夏 回複 悄悄話 "南京的明代宮殿,城牆,民俗建築,在鼎盛時期,氣派都遠超北京"
這個也是第一次知道。一別南京25年,沒有回去過,如果再去,一定再去走走,體會一下......
思韻父母很開明,能隨遇而安,這樣真好。祝福你們全家。
藍天白雲915LQB 回複 悄悄話 我在南京住了十年,從南京出國,和南京有點淵源。
你可能不理解你爸為啥沉默,他是對你感到在火上烤的感覺不以為然,因為他從前的生活才是在火上烤,一個出身不好的人,再有才華,也是朝不保夕,沒有比較就沒有鑒別,現在一下雨,我就想起下鄉插隊知青時,在茅草房裏,用水盆接水,在炕上打傘的情景,馬上感到幸福,心安。
zhiyan 回複 悄悄話 思韻美文。漢和曹營都很美。思韻好福氣,有這樣的父母,現在能這樣和父母互動。
我們和日漸衰弱的父母隔著萬裏,思念和無奈沒有盡頭。
我小時緊隔壁鄰居是南京人,大人孩子都是好朋友,所以南京的口音就是我兒時的回憶。
思韻如藍 回複 悄悄話 回複 '迪兒' 的評論 : 是呀迪兒,我是南京生南京長的地道南京人呀。常州是我每年會去探親的外婆家的所在。南京前線歌舞團的藝術水準很高很高的,就像南京軍區總醫院的醫術專業強大一般。我在人民大會堂看過他們的歌劇"江姐",真是一流。隻是對於我,再強大高超的地方,帶上了特權色彩,總是要打了折扣了。
迪兒 回複 悄悄話 思韻周末好。你是在南京長大的呀,我上大學時經常從南京過,我舅舅家在衛崗的前線歌舞團。那時常和同齡的表哥神侃。
南京是我非常喜歡的城市,她在江南,卻有北方的大氣。
思韻如藍 回複 悄悄話 回複 '波城冬日' 的評論 : 親愛的冬日,你也是個好女兒,更是好妻子,好母親,好閨蜜,好同學。在你身邊是件多麽賞心快樂的事啊!

我也非常喜歡上海,同樣的梧桐樹...
波城冬日 回複 悄悄話 思韻的文和圖盡顯南京的情和美,你在孝和順上已經做得很好了,也很得祝福,能陪伴父母那是多大的福分啊。問好!
思韻如藍 回複 悄悄話 回複 'Redcheetah' 的評論 : 謝紅豹,周末愉快!
思韻如藍 回複 悄悄話 回複 '五湖以北' 的評論 : 五湖兄,多城的downtown不同於其他北美城市,這裏既有曆史,又有朝氣。我都說將來要搬下來住呢!
Redcheetah 回複 悄悄話 好文
思韻如藍 回複 悄悄話 回複 '過客手箋' 的評論 : 親愛的九月,是你把我的思緒又帶回從前。真的,我這些天一直沉浸在一種感念中,緣分的神奇讓我相信,我們走過來的一切,都是恰恰正好。曾經覺得憋屈,後來卻因之歡呼,活著,有多少驚喜啊!我在學習把心敞開,還要再敞開,這樣,才能讓更多的美麗飛進來。

我和蓮兒,七月,還有眾多的朋友都想念你。用你善感的心,明亮的眼去捕捉旅途中的美吧,我們等著你的分享! Take best care of yourself, my dear!
思韻如藍 回複 悄悄話 回複 'yfz9465' 的評論 : 謝謝您,能得到修行人的一句留言,彌珍。
思韻如藍 回複 悄悄話 回複 '東裕德' 的評論 : 東先生周末好! 您的圖文並茂帖總是給文學城帶來許多寶貴的精神食糧,我特別喜歡您鏡頭下的藍天白雲大洋洲,不難想象東先生也是這麽享受著晚年的移民生活,很為您高興!
五湖以北 回複 悄悄話 很美的海派文風,以後有時間寫奶奶媽媽那個時代的小說,肯定會獨樹一格。也很喜歡聖勞倫斯集市附近的街區,說過退休後搬那邊去住,但LP不想住城裏,枉想了一陣
過客手箋 回複 悄悄話 思韻,現在是Amsterdam 下午一點半,我坐在機場候機室裏一邊吃午飯一邊讀你的美文,還有二十分鍾就要登機返回倫敦了,匆匆寫兩句,知道不能很好的表達自己。可是,一定要謝謝你把我的記憶帶回了午朝門,那個七八歲時的自己和最愛的那片淨土,而逸仙橋,或許在多年以前她就看見了你我今天的相遇… 其實,這世界上遠的不是距離,不是年齡,不是種族,不是地域,而是人的心。感謝上帝,我們相通,相近。

七月,你竟然也與南京有緣,不可思議,我們可以是雙重鄉鄰嗎?哈哈。蓮兒,謝謝你的雞毛信,哈哈,你一定要乖,我也想你和大家的,待我忙完這陣一定回來,細水長流。:))
yfz9465 回複 悄悄話 文字很美。心若不經意,人生已百年。
東裕德 回複 悄悄話 思韻啊!文字美片片也美,”身在曹營,心亦在曹“說得好!周末快樂…
思韻如藍 回複 悄悄話 回複 'Astrologer07' 的評論 : Twinkle twinkle的小星星,你又閃亮閃亮地給我驚喜啦! 我剛才一直在聽你貼的Reflection of Love, 好美的音樂,讓我沉醉。你說得對,音樂是心中流淌的甘泉...你喜愛的音樂裏那些無字的旋律,把我拙言難及,詞不達意的所有情感,都包含其中了!
思韻如藍 回複 悄悄話 回複 '簡寧寧' 的評論 : 親愛的寧寧,你看到了,我和你一樣,生長於大雜院的。我現在凡事感恩,包括大雜院的童年。能夠遇到寧寧,並且清楚地懂得她筆下的市井人生,那麽大雜院的童年又何妨!謝謝上天安排!

我父母也很喜歡你,喜歡你身上那北京人所特有的不在乎勁兒!
PeonyInJuly 回複 悄悄話 回複 '思韻如藍' 的評論 : 哈哈,思韻這麽輕而易舉地猜中我說的校園! 忘了說,美好回憶裏重要的部分是校園的食堂,味美價廉,品種豐富, 我在那兒住了3個月輕鬆地讓體重長了20斤:))
我們的夏天眼瞅著要到尾聲啦,不過白天還是很給力很長。 哈哈, 說到這兒, 我可以寫一篇關於夏天的小文。 謝謝你給的靈感!
思韻如藍 回複 悄悄話 回複 'PeonyInJuly' 的評論 : 親愛的七月,沒想到你與南京也有過一段緣分呐!真高興南京留給你的是美好的記憶。你說的校園裏帶明陵遺址的可能是南京航空大學。你說得對,有比較才會珍惜,不然都是身在福中而不知的。

你們那裏的夏天依舊嗎?進入八月,多倫多的白天明顯縮短了。對我而言,夏,永遠不夠。
思韻如藍 回複 悄悄話 回複 '菲兒天地' 的評論 : 菲兒喜歡我的圖片啊?我第一次嚐試用圖說話呢!謝謝菲兒,祝你的八月充滿歡樂!
思韻如藍 回複 悄悄話 回複 'wxc_ggmm' 的評論 : 蓮兒又淘氣!噓---!天知地知,你知我知。你肯定和我一樣,都想九月了!

蓮兒年輕,父母也一定還年輕,好好享受你們的“在一起”喲!我相信你蓮蓮,小刀嘴的都是豆腐菩薩心。:)
Astrologer07 回複 悄悄話 祝思韻一家和和美美,老人健康長壽!小星星向你報到了:)
簡寧寧 回複 悄悄話 寫著真好!南京的街景很美,安大略湖畔的風光也很美。父母晚年能有女兒和孫女們陪在身邊,實在是很大的福氣。你的孝順已經做的很好了。你的爸爸媽媽也是世上難找的好父母,好喜歡欣賞他們。
PeonyInJuly 回複 悄悄話 思韻好! 先蜻蜓點水地看了一遍。南京的梅園新村和午朝門的照片很親切! 幾年前曾經在南京住了幾個月, 老同學的聚會就在某個城門/護城河岸邊(名字忘記了)。 梅園新村的街道兩旁的梧桐樹應該是江南城市特有的風景吧? 每每看到它,頓感平靜,安逸, 甚至想到青春(也許是因為青春歲月在類似的風景裏度過)。
南京的朋友告訴我, 每次從上海回到南京, 頓時感覺人變得高大 -- 因為上海的高樓大廈讓人感覺像螞蟻那麽渺小, 而南京的建築相對讓人能透口氣。 我喜歡在南京的日子,至今仍懷念滿街飄著的煮鴨子的香味,公園裏盛開著梅花,夫子廟的小吃和表演,夜遊秦淮河,還有在不經意間遇到的曆史(在某個高校校園竟然有明陵遺址)。
“我抱怨說資本主義日子難過,雖然空調地毯,四季恒溫,卻覺得在火上烤。爸爸沉默不語。我後來平心對比了兩組圖畫,兩個世界,雖然我的日子也不易,但比起父親,還是他的從前更難。” 喜歡思韻的對比。 有了對比,才懂得珍惜。 思韻也很幸運,與父母親生活在同一個城市,有機會經常見麵。 羨慕!
wxc_ggmm 回複 悄悄話 咱也跟咱爸媽住忒近,嘻嘻,跟思韻姐一樣幸福哦!!

俺知道思韻姐是在哪疙瘩看到俺家豆豆“一張張的倩影回眸,健美英姿,身後是世界各地做你的背景舞台,”滴,嘻嘻,咱更得大謝七月姐咧,要不俺差點沒跟上你倆~
菲兒天地 回複 悄悄話 搶個思韻的沙發,在你的知音和粉絲來到前,前半部的片片很熟悉,我可能還可以從自己上千張照片裏麵再翻一點出來,片片太多太亂了。後半部的圖片好讚,可不可以說是《人在加拿大》”呢?剛看了《人在溫哥華》的電視劇,羨慕你們一大家子!
wxc_ggmm 回複 悄悄話 沙發!!!嘿嘿~
wxc_ggmm 回複 悄悄話 沙發!!!嘿嘿~
[1]
[2]
[尾頁]
登錄後才可評論.