思韻如藍
日出江花紅勝火，春來江水綠如藍
最近因為忙碌，胃口受到影響，好象絞盡腦汁也想不出哪些食物可以稱得上垂涎欲滴。去超市購物，也是"將生存進行下去"的任務觀念，琳琅滿目間穿行的是寡欲木然。在辦公室還是會饑腸轆轆，但是在果腹的過程中卻感受不到生命本能得到滿足的享受。唉！人畢竟是動物，這下情緒多少有些低落了！
自然地，想起從前的美味了。我有一個姨，當年在江蘇溧陽當知青。每次她來看我們，都會帶來麻袋裝的新米，紅薯(我們叫山芋)，還有母雞。那新米做出的粥，滿屋飄香，粥上浮罩著一層玉色的米脂。我現在想，那大概就是養生之道裏說的水穀精華了吧！有了對比，我才知道我們平日從糧站買回來的多是陳米了。新陳有兩重天的差別呢！紅薯也是極其香甜甘美的。那時身子弱的話，燉隻母雞很養人了。現在超市買回來的凍雞，好象吃多少也不大管用。
姨在農村看不到希望，苦悶中流逝了青春年華。她聰明，卻不自知。恢複高考的第一年，她沒有準備，不越雷池未敢嚐試。等考試結束，別人拿了考題給她看，她才發現自己全會，於是懊悔痛心。那年她來我家，和媽媽，我擠在一張床上。清晨，我在迷糊中被撕心裂肺的痛哭驚醒。我聽見媽媽在勸:"好啦，左鄰右舍一牆之隔的，難聽伐!"姨在姐姐這裏仿佛要把此生所有的悔恨和委屈都哭盡，都倒空! 第二年，姨以物理幾乎滿分的成績考上大學，終於離開了農村。有意思的是，如今，退休了的姨越來越厭倦城市裏的雜亂和汙染，她常常回到從前插隊的地方探訪小住，在天目湖畔休養身心。那裏的鄉親對她非常好，年老的還記得當年給隊裏做過會計的姑娘。
我的大姑大學畢業分配到蘭州。五十年代末甘肅的荒山禿嶺讓一車的年輕大學生還沒到目的地，已經先哭開了。大姑身邊有心愛的人，她不但挺下來了，還堅持了一輩子。我沒有體會過西北的苦，卻因著大姑，嚐夠了西北的＂甜＂。大姑是如何＂買通＂鐵路列車員的，我至今沒鬧明白。即使她不回家，也有成箱的大蘋果，香水梨和白蘭瓜跨黃河，過長江，運往南京。我們隻需按點到車站接頭，取貨。回到家裏，打開紙箱，濃鬱的瓜果芬芳一下子迷醉了我們。那氣息，那滋味隻能天上有，隻能是上帝的傑作。今天的轉基因，造得出形狀，造不出精髓。人類狂妄地與天比試，目前還嫩，將來也絕對贏不了。我是水果迷，大姑的＂進貢＂得先盡我享用，爺爺奶奶倒在其次。有一次，大姑回家，她還帶了西瓜，超大個，純沙瓤。黃土高原的貧瘠如何能出產這樣的美味，我驚歎不已。相比南京街頭堆積的本地西瓜，因為瓜生不熟的扯皮每天都在市民和瓜販之間上演，加上炎熱心躁，大打出手的也時有發生，如果正好趕上嚴打，判個無期的案例都有。
二姑大學畢業分配到西安。西安是爺爺的故鄉，二姑定期給爺爺郵寄陝西特產－牛骨髓炒麵。二姑的孝心成了我和表姐紛爭的導火索。爺爺每天早餐吃完炒麵，我和表姐就上桌爭搶鍋裏的剩餘。你多我少是每天的重複議題。我今天回想對比，當日的情景絕對不會在我如今的小家庭裏上演。因為隻要女兒哪怕隻是暗示出丁點兒的興趣，先生立馬＂絕食＂，直到女兒們全然盡興。但我絕對不會拿現代＂２４孝父親＂的標準去要求＂白鹿原＂上的舊式男子。不是不可以，而是不願意。二姑戀父我戀爺。我們的愛沒有道理可講。我情願跟表姐爭也不惦記爺爺的份。幾天前我又和家中的那位＂模範父親＂大幹一仗，潑勁不輸於當年二姑對姑夫。說到底，我和二姑的另一半都沒有達到讓我們死心塌地無怨無悔的地步。
奶奶有個侄子，年輕時來投奔小姑，後在南京立足。他娶了位樸實無華的女子為妻，生兒育女。日子順了，他倒仗著自己有點文化，想追求風月情趣，搞起了婚外愛情。侄媳婦抱著孩子來找小姑哭訴。奶奶勃然大怒。她終生堅信文化應該提升人格，極度鄙視文化人以文化為包裝來行使不仁不義。她痛斥娘家親侄的荒誕，要求他立馬歸正。剛剛露頭的＂愛情＂被掐死在萌芽。侄子悻悻然來訪得不勤了。後來爺爺劃了右派，家裏落寞了。奶奶的侄子我表伯，血液裏的仗義重新煥發，一次次提著自家不舍得消費的高級點心和家裏自製的土產特色，與侄媳攜手登門問安。記憶裏吃的香蕉多是表伯送的。奶奶也一遍遍欣慰地念叨：娘家侄兒，出氣人兒…表伯過世了，他的孩子們遺傳了他的仗義。父母回國，他們＂叔啊，嬸啊＂叫得不停。他們永遠認＂姑奶奶＂是他們家的祖宗和恩人。
外婆家是我記憶中的美食天堂。如今我在四個電爐盤，兩個烤箱的來回接應下依然手忙腳亂，外婆是如何隻在一個灶台的爐火中為我們變幻出這麽多的美食的? 這樣的納悶讓今天的我心痛不已: 外婆，我天上的外婆，我真想為你做頓飯，好報答你的辛勞！
外婆家的房子49年後都充公了，隻留樓下給我們。我們在飯廳吃飯，樓上的住戶回來時陸續穿堂而過。在運河之濱的江南，本也沒有多少階級仇恨，外婆也不記恨房子被占，住戶也不盛氣淩人，彼此都是客氣友善的。住戶鄰居都愛逗我，我也在這樣的"次烏托邦"氛圍中如魚得水般歡快。不過即使政治如此淡化，外婆家的飯廳裏還是很時尚地掛著馬恩列斯毛的標準畫像。我邊吃美味邊研究畫像，除了最後一張，其餘的人怎麽這麽多的胡子，他們怎麽吃飯呢？！
這些是我記憶裏的美食，是在享用的時候帶給我最真實的幸福感的美食。沒有繁複的製作技巧，沒有珍奇海味做材料，不需要美顏美照也將刻在心版上永不忘掉。食物裏那來自土地的滋養，上天雨露的澆灌所凝結成的清新芬芳，就是對自然，對勞動的讚美歌唱。食物裏包含的親人之間割舍不斷的惦念，風塵仆仆傳遞的溫暖和親情，情願我苦著也要親人有福享的奉獻，是我食之滋味無窮，憶之感恩無限的奧秘。我相信這樣的食物最養人。
終於知道無滋無味的倦怠來自何處。我的立陶宛同事說:"作為移民，我們得著了多少，也失去了多少。到了中年以後，才知道人不是隻活個自己的小家。以血緣為中心而延伸出去的家族情誼，親戚友愛，越老越發思念！"
妹妹全家自美國來，大寶二寶歡欣不已: 我們的cousins! 對呀，我們遠離了故土的親人，但是為了孩子們我們定要繼續譜寫大家庭的歡歌。讓我忙起來，動起來，把從長輩那裏得到過的愛無私地傳給下一代，把效仿故鄉親人當作我的感恩和緬懷。
-- 年齡大了，才懂得它的珍貴。不過，這些已經融化在血液裏了，不必故意效仿。思韻，你覺得我說的對嗎？最近剛發了一篇文，歡迎有時間到我的空間坐坐：）
20年前我剛到美國時，我的一個同事說，他最恨美國的是，來到這裏對什麽食物都失去了念想，因為隻要你想，你可以可勁吃個夠。現在在中國，許多地方也實現了物質的極大豐富。這麽看得話，未必不是件幸事。