12年前的這個時候,我在教堂,在上帝的祝福和眾人的見證下,做了新娘。舉行教堂婚禮是非基督徒的先生的主張,他說希望我不會因為婚禮留下遺憾。我雖是基督徒,其實卻是天馬行空的,他是世俗的,倒是尊禮重儀。我和他種種類似的表象和內在的諷刺性反差後來貫穿了我們婚姻生活的每個細枝末節,無處躲避的苦不堪言,卻又在事後獨自回想時常常忍不住撲哧笑出聲來。
婚禮第二天我們就飛向我們的蜜月之地,加勒比島國古巴。11月底在北國正是黑暗陰冷的時節,僅僅3, 4個小時的飛行後我們就驚喜地在棕櫚樹下的熙熙暖風中甩掉了厚重的棉衣。
你若向往紙醉金迷,富麗堂皇,那麽忘掉古巴吧,古巴的樸素會讓你失望; 你如暗自期待追奇獵豔,刺激瘋狂,古巴也不容易滿足你; 你要高檔大餐,美酒美食,據說古巴算不上最奢侈的。然而在今年的加勒比郵輪旅行中蜻蜓點水地遊曆了西礁島,洪都拉斯,危地馬拉和墨西哥後,我再回想12年前的古巴蜜月,竟然覺得如此親切。古巴,一個不一樣的加勒比世界,是我唯一還想再去的地方。
古巴給了我們全然放鬆的安全感,它的安全不是靠荷槍實彈來維持的。先生租了自行車在度假城裏遊逛,我沒有顧慮,似乎那個地方沒有邪氣。我們臨時去附近的簡易銀行換比索,各國的遊客也在排隊,一會兒,摩托車載著貨幣來了,就這麽簡單,沒有押送,不需防範。
古巴給了我們最好的海濱和沙灘。我們盡情地享受碧海藍天,細綿白沙。我記憶裏的海水是溫暖清澈的,天上卻沒有毒日當頭。星級酒店不比發達國家的豪華,對我卻是夠了。誠摯的微笑和單純的熱情就是最好的招待。我看到俊美靈秀的古巴服務生在服侍發達國家來的愚蠢傲慢的遊客,再次感慨聖經上說的: 那赤腳走在地上的是王子,那趾高氣揚地騎在驢背上的倒是仆人。看來自古是如此,放至四海皆是如此。
我們訂了哈瓦那一日遊。那天巴士遊走在馳往首都的青山綠水途中,導遊帶著自豪向我們介紹他的國家。古巴沒有文盲,人人都受教育; 古巴全民免費醫療,醫療水平世界領先; 古巴人均壽命接近79歲,緊追加拿大,超過美國; 古巴沒有種族衝突,犯罪率底。然後導遊就開始講述切.格瓦拉生平了。我挺直了脖子來聽這個傳奇浪漫的故事,激動之下想跟身旁的先生交流一下互會的目光,一側頭卻看到他已呼呼大睡,連窗外的山水都不看了!也是那一刻,我明白了生活中的許多感動依舊將是自己一個人去體驗,去回味,這與結婚與否關係不大。
在度假的Varadero到哈瓦那,鋪天蓋地的都是切.格瓦拉的頭像,紀念品,傳記書籍。我奇怪,咋不見卡斯特羅? 怎麽死了的如此張揚,活著的這麽低調呢?記得曾經看過Barbara Walters 采訪卡斯特羅,忘了對話,卻永遠記住了兩人同坐吉普車從山坡飛馳而下的情景。單身的我厭倦了資本世界裏為營營小利折腰低眉的悶男乖生,咋一看,竟然恨不能變成Barbara,隻為經曆那白紗巾迎風飛舞,在吹亂了頭發的戲弄下仰天長笑的片刻。身邊陽剛四射的大胡子,他好他壞,留給世人和曆史去爭去評,我隻想在這樣男人的陪伴下開懷一次,哪怕隻一次,哪怕什麽也不做,隻是一同看風景。
格瓦拉被神話了。他的冒險偏激,他對信仰的飛蛾撲火甚至被心理學家斷為精神分裂。而大胡子穩健,如果不是美國的常年封鎖,古巴的貧窮不至如此。他們有蔗糖,咖啡,朗姆酒和上好的雪茄。他們有可開發的旅遊,他們有熱情洋溢,載歌載舞的文化。雖然沒有美國遊客,但歐洲遊客千裏而來,一遍又一遍。加拿大人對古巴的情有獨衷更要追蹤到我們的魅力總理Pierre Trudeau了。當年他帶著嬌妻幼兒訪問古巴,全然不理美國的咒罵。卡斯特羅抱過的Michel Trudeau後來在23歲年華死於登山雪崩。如今他的哥哥是被世界評為"最帥"的加拿大總理。
在哈瓦那我震驚於那些氣派不凡卻搖搖欲墜的破舊西班牙建築和街上那些遠遠落後於時代的車輛,用品商店。我們參觀了一個叫做"羅蜜歐與朱麗葉"的雪茄工廠,隻見生產車間男男女女穿著背心短衫在排排坐著包煙卷,最前麵一個桌上有個小型收音機在播放新聞。他們不見得比我更不快樂,我心裏嘀咕了一句,雖然我已回不到從前。我們的旅遊車中途在路上停留讓道,原來是胡錦濤來訪,我猜胡錦濤一定覺得中國的騰飛是奇跡中的奇跡了,在看了哈瓦那市容以後。
傍晚的哈瓦那,一片歡樂。落日餘暉下的長堤前,是浪漫的戀人們眺望大海,傾訴衷腸的時候。拉丁音樂和舞蹈隨處可聞可見。我們來到一處古堡餐廳用餐。電視上在播卡斯特羅與胡錦濤。服務員告訴我:"中國是我們的朋友。"我記得以前爸爸說卡斯特羅是親蘇聯的,所以沒有太當真服務員的話。我隨口說:"卡斯特羅不久前摔了一跤吧?"服務員說:"噢,我的心都碎了!我哭了好幾個晚上,他是個老人了,他老了!"
大胡子後來又活了12年。現在他走了。都要落幕的。他和格瓦拉都是富家子弟,一個是律師,一個是醫生,別人窮盡一生想要得到的東西被他們擯棄,兩人都義無反顧地選擇了叢林和遊擊,而且終身不再回頭。會不會就像女人用愛情來麻痹自己,已期忘掉生命之痛,而男人,則用革命? 我找不到答案,隻會用中國式的歎息來做結束:古今多少事,都付笑談中! 而古巴比起其他隻想著毒品和美金的拉美之邦,因為有著被爭議的理想主義者,平添了一份傳奇和獨特。
在古巴也親耳聽見導遊告訴我,他的兄弟在邁阿密,什麽都有了,但是思念家鄉,淚長流。古巴,終究還保留著美國所給不了的東西。附一首"鴿子",紀念給了我美麗蜜月的古巴!
“竟然恨不能變成Barbara,隻為經曆那白紗巾迎風飛舞,在吹亂了頭發的戲弄下仰天長笑的片刻。身邊陽剛四射的大胡子,他好他壞,留給世人和曆史去爭去評,我隻想在這樣男人的陪伴下開懷一次,哪怕隻一次,哪怕什麽也不做,隻是一同看風景。”
雖然不敢說有共鳴,但是忍不住讀了幾遍,心也跟著思韻的白紗巾迎風飛舞,仿佛聽到了那仰天長笑,沉醉了幾遍。
窮人的那種幸福,我還是欣賞不來。
思韻描寫的古巴美景、異國風情令人神往。這兩天也正在跟兒子討論古巴的事情,從當年的豬灣危機,到現在的社會主義製度,對在美國長大的孩子來說,其實是一個很複雜的問題,身在其中和身在其外感受可能完全不同。
胡裏奧的嗓子充滿磁性。記得去聽過他的一場個人演唱會。台下的女士都為他瘋狂。
思韻才結婚12年,太年輕了。這是一篇甜蜜回憶和當今新聞結合的大文!