我今天讀到一篇遊記博文,其中引用了電影"廊橋遺夢"裏的幾段台詞,引發了我的小思緒。年輕的意大利姑娘弗蘭切斯卡嫁到美國,在玉米地覆蓋的中部鄉村過著人妻人母,波瀾不驚的平淡生活。丈夫木訥本分,盡職盡責。長成少年的兒女也不再分分時時依戀母親。在丈夫帶孩子出行的幾天裏,獨候在家的弗蘭切斯卡偶遇"國家地理"雜誌的攝影師羅伯特。在短暫的交往中兩人都分明在對方那裏找到了真摯而深厚,可遇不可求的熾熱愛情。經過斷腸的情感煎熬和激烈的情理掙紮,弗蘭切斯卡終無法舍棄家庭,她選擇身體留在家庭,忠守奉獻,心追隨羅伯特,終生思念,海角天涯。
弗蘭切斯卡的兒女是幸運的。他們幸福無憂且理所當然地生活在父母雙全的家庭,直到母親去世才知道了她的小秘密。我突然很心疼另一雙兒女,那是近兩千年前在古老東方的故事。他們的母親在萬不得已下舍棄了他們,而這故事成了千古傳唱。是的,文姬歸漢的故事我從小就聽過,覺得是個動人的故事,欣賞曹操仗義豪情,欣慰文姬回歸故土。
可是如今我自己做了母親,卻讀出文姬歸漢裏的殘忍。蔡文姬的父親是位有學問的名士,家中藏書數千卷。文姬自小受詩樂熏陶,耳濡目染,加之天賦過人,出落成了才情高超的女子。文姬初婚嫁了名才俊,夫妻舉案齊眉,琴瑟和鳴。然夫病亡,婆家嫌她克夫不孕,她隻好躲回娘家。不久父親遭陷害,卒於獄中,家破人亡。此時中原戰亂四起,文姬於兵荒馬亂中隨民流亡,被趁火打劫的匈奴人掠去。因年輕貌美,被獻給匈奴的左賢王。據說王很愛她,在匈奴的12年間生了一雙兒女。後來曹操做了魏王,想起文姬的父親是他的亦師亦友的舊交,出於"義",用重金將文姬贖回。
蔡文姬在異鄉生涯裏強烈思念著故土,年複一年她望著大雁的南飛又北歸而出神,渴盼雁兒帶來家鄉的訊息。想必書香之家的文姬與"彎弓射大雕"的夫君也沒有多少琴詩書畫。遊牧民族的生活是隨畜牧而移,逐水草而生。他們吃肉喝酒,狩獵好戰,他們粗獷果敢,風格豪邁,還有遊牧民族不同於農耕民族的奇異風俗,估計都是文姬難以接受,加倍思鄉的原因。這種鄉愁在文姬的"胡笳十八拍"裏的前半部有充分的描述,讓人同情憐惜不已。
然而"胡笳十八拍"的後半部卻詳盡地抒發了回歸之際家庭被迫破裂分離的肝腸寸斷: 左賢王撫麵嚎啕,兩名幼兒手執母親衣襟不放,大聲哭喊,路邊胡人無不傷心,連前來應接的漢使都不忍落淚。"母子分離兮意難忍,同天隔越兮如商參,生死不相知兮何處尋"..."日東月西兮徒相望,不得相隨兮空斷腸"..."今別子兮歸故鄉,舊怨重兮新怨長"。"一日夫妻百日恩",更何況胡人善待她,文姬與夫並非沒有任何情意,更別說依戀母親的嬌幼雙兒。
文姬回漢後曹操安排她與一年輕官員成婚,算是賜了一個歸宿。據說官員是被迫接受的,並不情願,加上文姬終日思兒,精神恍惚,應該不算美滿幸福。後該官犯事被定死罪,文姬向曹操跪求方得赦。曹操向文姬詢問當年父家的四千多卷藏書,文姬答均已失散,但她可憑記憶寫出幾百篇。後來文姬真的記下了腦海裏的那些詩文,為保存古代文化做出了貢獻。因為這,文姬歸漢在曆史書上成了正麵的事跡。
這個故事有多少真實,多少傳說,已無考證,我這裏權把它當作真實來探討吧!古時的文姬不一定有選擇的自由,如果換做今天的我,帶著現代的,半西化的思維來一次穿越,故事一定改寫。"廊橋遺夢"裏的弗蘭切斯卡說:"當一個女人結了婚,有了自己的孩子就...意味著,生活的起點,也意味著...終點。"我是絕對認同的。曹操接回文姬,維護了"漢"的尊嚴,文姬又隨後為漢文化的傳承做出貢獻。但文武韜略的一代梟雄身為男兒,不見得理解對於女人,尤其是生發出母性光輝的女人,舍棄孩子意味著什麽。關於文化傳承,舍我定有他人,世界無我照樣運作,毫發不損,而孩子們卻隻有一個母親。至於對故鄉的魂牽夢繞,說穿了是每個人都會有的童年追憶和青春緬懷而已。故鄉如今還有什麽值得我千裏而歸? 父母的被陷而亡,前婆家的薄情寡義,長年的戰亂分合---赤壁之戰就是不久前的"輝煌場景",官場的勾心鬥角,都是所謂"先進文明"的表象下真實的毒瘡。塞外雖然天寒地貧,但也有廣闊的世界可以遷徙,胡人雖然粗獷蠻夷,但也不乏真性實情。更何況孩子...我若有決定權,我會選擇把中原故鄉當作我心中的"羅伯特",去思念一輩子,我卻要留在塞外,隻為做母親。思念故鄉是可以承受的痛,是帶悲愴的美。我可以將這思念升華為與孩子共讀書同習文,寓教於樂,且順其自然,並不強求。我隻管快樂撒種,至於收獲與否交給上天。誰說千百年後融入我血液的後代裏不會出個席慕容呢?!親子割舍卻是難以放下的撕裂,是逆天的苦痛,會致人瘋狂。
魯迅評論易卜生的"玩偶之家",預言娜拉出走後還會回去。我也有同樣的預言,但我相信娜拉回家並不是圖戀男權庇護下的生活,而是不堪與三個孩子的分離。安娜如果不是因為舍棄兒子去追逐愛情,也不會在與渥倫斯基的交往中那麽敏感失衡,輕鬆的愛情是大度包容的;費雯麗與勞倫斯天造地設,她最後的精神崩潰不完全是陷入藝術不能自拔或男女感情轉淡,而是她曾經丟了自己的孩子。弗蘭切斯卡算得很準,再美的愛情,哪怕他說:"我今天才知道,我之所以漂泊就是在向你靠近",哪怕他說:"這樣確切的愛,一生隻有一次",也終抵不過親生孩子的一聲"媽媽!"
我在給Rachel的信中寫到:"Motherhood is so far the most fulfilling and rewarding experience for me. I regretted that I didn't know this earlier. Ronald Reagan said in his biography that it was after he married Nancy did he realize how lonely he had been before. I can similarly say it was after I had Celena did I realize how many years I had wasted waiting for that so called "true love". Romance suddenly weights nothing in front of Celena. And my mediocre husband is better than the most charming prince in the world, only because he is the man who gave me Celena. "
天蒼蒼,野芒芒,風吹草地見牛羊。對人生來說,不見得所有的結局都是重歸故裏,有時就得帶著傷感自我放逐,繼續流浪,為了那與你血肉相連的新生命。紀伯倫說,你的孩子不是你的孩子,是說我們不該也不能阻止新生命往前的腳步。其實從心從情上來說,我的孩子永遠都是我的孩子。我若文姬,永不歸漢!
至於舍棄幼子嗎?當年打工留學的人群中留下孩子在國內出去的十年八載的不在少數;以前鄉下生下女嬰往馬桶裏扔也不鮮見。窮了餓了什麽都可能發生。
我若文姬,也不歸漢---家就是女人的幸福港灣。
我也是感覺一個人有了孩子後,應該與孩子在一起。因此現在國內的打拐,那些被賣到別處的女人,在警察把她送回很多年前的老家時,她們是真的開心嗎?在被拐的家裏,有了她們的孩子。
我認為父母對孩子最健康的感情應該是責任,這個責任裏麵也包括了無私的愛。但我要說,最深沉的愛應是夫妻之愛。以責任的心態去養孩子,會懂得該放手時就放手,會懂得尊重孩子有獨立的人格,視孩子為獨立的個體。我非常欣賞狼,特別是狼媽媽在孩子該自立時哪怕是用咬也要將其趕出門去。說句題外話,有狼群的地方,其生態環境,無論的動物還是植物,都是最健康的。人要學點狼的智慧,這世界會美好太多。
最關鍵的,在孩子成年後依然把孩子的地位放得遠高於配偶,在我看來是不健康的。
恕我直言,感覺大多是在做文學夢啊 : )
也許是我太不羅曼蒂克了。如果要我為文姬感慨的話,第一位的一定是痛惜那個年代女子根本沒有自己的選擇,嫁不嫁,歸不歸,孩子留不留,豈是文姬做的了主的?
至於現代,以國為重還是以家為重,那要看是哪個層麵了。從政府的角度來說,絕不能給它權利要求個人為國家做這樣的犧牲,連幹涉的權利都不能給,這個是非常非常重要的原則,是沒有任何商量餘地的。但從個人角度,則完全是自由選擇,沒有好壞。同樣的選擇,對甲是完美,對乙可能卻是敗筆。像汪精衛的妻子陳璧君,多麽烈性的女子,她的個性,就隻能是那樣的選擇,對她而言,也是最佳的選擇。但換一個人,恐怕就不是這回事了。
在我看來,最後餘下的討論空間,可能隻是你自己的選擇究竟對不對了。不過,這樣的討論是否有意義我是十分懷疑的。很多人對自己的選擇後悔。但如果人生可以重新來一次,選擇會不同嗎?我還真不太信!所以我覺得大家都是在做文學夢而已啦!要真真切切的試圖把自己放進去,。。。哈哈!
對不起啦,很浪漫,很哲學的話題到了我這裏居然味如嚼蠟了。
樓下有個留言,楊同學的,讓我想到,如藍你可以看看《盲山》然後想一想,如果那些被拐騙過去的女子,她們被解救後,如果有孩子,她們是留還是走。這或許比拿廊橋遺夢來對比,更有深度呢,畢竟是中國的事,又是真實的事。
1,文姬是被擄去,廊橋遺夢的女主人是自由婚姻。
2. 匈奴的生活習俗和漢人有很大不同,包括“父死,妻其後母;兄死則妻其嫂”.是從匈奴一直延續下來的遊牧民族一種婚俗,這個婚俗展現給大家的是遊牧社會環境中涉及經濟財富、血統等一係列問題的信息,其核心問題是對生存價值的解釋和考慮.
如果作者想代入,相近的是現代被拐賣至外國,生下兒女的情況,不能帶兒女,歸還是不歸?
我完全理解你,也認同你的觀點。我留言,沒有任何責備的含義。隻是想從另一個角度去看文姬為什麽做了那無奈的選擇,那個使得每個母親都痛心的選擇。道理隻所以是“道”理,在於它包容了各方合理的理念,而不是公說公有理,婆說婆有理。這才是探討的需要所在。
看過你以前的文章,挺欣賞的。很高興能在這裏與你探討。
還有,你若讀我前幾篇文,就會看到我對中華文明中美好深藏的挖掘。但在看到"泰坦尼克"沉沒時讓兒童先走,而新疆大火中被燒死的多是孩子時,我忍不住會悲憤地喊出"我是西化的!"這,你能理解嗎?
謝謝你一再來,其實一次交流是不全麵的,容易在情緒下出現偏激。我自己就是這樣的。我喜歡文學城裏這樣交流,好過你好我好大家好的敷衍,你說呢?!我這裏歡迎你!
實際上,許多這裏的爭論還忽視了另外一個問題。在我第一留言中,有 “葉”對“根”的依戀卻是超越民族的詠歎的話。中國人的落葉歸根是指人的文化需要。文姬的才女,有非常高的文化根底。她在匈奴哪裏沒有知音,沒有文化的沐浴,她同時也有事業的需要。像她這樣的人不可能僅僅屬於孩子。就如同一個高材生在家看孩子,放棄事業;這在心理上太困難。雖然選擇看孩子也無可非議,但是對許多現代人,文姬的選擇更能為多數人接受。
對美國做的貢獻我已經可以了,現在當然應當為祖國做點事。在文學城反擊像你這樣仇恨中華文明的人,就是為祖國。“先天下之憂而憂,後天下之樂而樂”與在什麽地方有關係嗎? 你也太沒邏輯了。按你的邏輯,仇恨中華文明,你應當不講中國話吧。
學點知識與道德。
自從有了文明,每個人都有自己的價值觀,不管是被動的,還是主動的;每個人都按照自己的價值觀去做選擇. 價值觀是和當時的社會狀況是息息相關的. 以現代人的價值觀,文姬歸漢是大錯特錯.但文姬終究是歸了漢.她作出歸漢的決定,不管是主動的,還是被動的,都是一個艱難的選擇. 一個人身在異鄉,在文化上,語言上,飲食上,要克複多大的困難? 是現代人很難想象的. 以現代人的眼光去看待古人,不看當時的社會狀況,是謊謬的.
對曆史文學我都不了解,大家不要太嚴肅較真了,人生苦短,說笑開心就好
至於廊橋遺夢,實在不明白,男女相處幾天,ML幾次,怎麽就確定是真愛呢?世間多少類似這樣的情況,開始愛的轟轟烈烈,激情時間段一過,很快煙飛灰滅的,甚至反目為仇的。
我覺得真愛必須經過時間和生活的考驗,才能算數呢。
我又讀了反方意見,他們也是說理的,都值得尊重。
其它我還沒有細讀,見諒。
我那時根本不知道什麽內容,我膚淺,必須承認。看見評論說好,我查內容,一看內容,我便不想看電影。因為,可以順便以自己的兒子性命救了他人的兒子。這些後麵的原因,恐怕都是孟子的舍生取義,那些。。。
所以,我覺得蔡文姬也是那樣的社會背景。我姑且說思韻是學院派了,因為她愛思考,從曆史,從外國電影,再聯係自己。我對她沒有任何意見,她的邏輯能力她重於理性思考都是我要學習的。我那天在我的博客裏都提到,如藍說十二月黨人的妻子,其實我想,我也有和她不一樣的出發點看法,這些分歧都很正常的,我們之間都懂,對不對?
然而,文姬家在匈奴,身為胡人妻,本應以匈奴為國,正是思鄉之情使她隻認漢為國,家國identity錯位。所以,還是隻滿足個人的幸福感,而不顧家庭的破碎。
至於文姬歸漢是實現脫奴換自由身的說法,依然是隻滿足個人的幸福感,而不顧家庭的破碎。
In summary, 覺曉的疑問與本文關注點並無衝突。
本文引用”文姬歸漢“的基礎(foundation)是“文姬思鄉, 父親故舊出於義,用重金將文姬贖回”。與“國”無關,屬私人友誼相助。秤的兩邊分別是“思鄉之苦”與“家庭破碎”, 因而“文姬歸漢”的選擇,隻滿足個人的幸福感,而不顧家庭的破碎。
而在另一個引用故事“廊橋遺夢”裏, 佛朗西斯卡在“愛的激情”與“家庭破碎”之間,是選擇了家庭,放棄了個人的幸福感,與文姬相反。
作者構思非常精巧,引人入勝之後,令人深思和自我檢討。這是我個人的感受。
在我的理解裏,本文是關於家庭的價值(family value)。從“文姬歸漢”和“廊橋遺夢”兩個故事的引導,使用優美的語言和非常嚴密的邏輯結構,來展現家庭的珍貴,更多的是表達自己對家庭價值的認同和感受。個人認為,非常成功,是不可多得的上好佳文。
數千年來,家庭是人類社會最重要的單位。除了保護女人,家庭的存在使得男人參與對孩子的撫養,使得後代有更好的成長環境。尤其是,家庭使得孩子的教育得到更大的保障。自古以來,重視家庭與教育的價值使得一些民族比另一些民族發展更快,因為教育是人類智慧積累和發展的主要途徑。 沒有家庭的社會,必然教育水平落後。目前美國黑人70%生活在單親家庭,使得黑人比其他族裔落後很多。
太同意了!
具體分析到《廊橋遺夢》裏,兩次愛情,一次是4天的愛情,還有一次就是快一輩子的愛情。愛情之外的就是自由想象。
對孩子的親情是人性的,對愛的追求也是人性的,重要的在於自由選擇,無論選擇的結果是什麽,旁人沒有任何理由加以指責。
“覺曉”提出一個很好的問題,但實際上與作者的論點並不衝突,no conflict here,
你是律師,沒讀過中國的曆史嗎? 我們大漢有400年的安寧,大唐近300年的和平。而草原民族幾乎每天都在相互殘殺搶掠,出現大災之年,大家都無牲畜可搶,就結夥殘殺搶掠南方農耕民族。文姬就是思念家鄉的安寧才一心歸漢的。
你把職業習慣帶這來了。:-)
我和寧寧一樣的理想主義,總覺得文姬跟了左賢王雖然是由被迫的屈辱開始的,但過得並不差,不然她在十八拍裏不會如此不舍,怨恨家庭破裂的新愁。再追究起來,不是"漢"這個故土讓她家破人亡,她才會顛沛被掠的嗎?寧寧,你去閻同學那裏看看,現在他一看到我,就提"你所崇拜的簡寧寧",我是欣然接受的。:)
yfz和不低頭,你倆開始有點激,後來又跟進地詳細解釋,我很欣賞,也聽進去了你們的道理。其實看看今天的伊拉克,我也會在"主權"和"普世"間糾結的。謝謝你們的認真!
主流,感謝你在我和覺曉之間架起橋梁。你的留言讓我感動,一切盡在不言中!
明月,你就允許我和寧寧留點自己的浪漫幼稚的小想象吧,萬一是真的呢?:)
文姬歸漢這個故事充滿了戲劇的張力,以及兼具古典和現代意義的悲劇的美,可是比《廊橋遺夢》好看多了!難怪成為戲劇舞台上百年不變的經典劇目。
不過我特別同意如藍中間的那一段話。我要是文姬,我也絕不歸漢!丈夫孩子隻是其中一個原因,我就看不出那個漢有什麽好歸的。處處戰火紛飛,生靈塗炭,人人心口不一,爾虞我詐。留在塞外多好!有情深意重的左賢王(當年看話劇的時候就極喜歡左賢王啊!),有可愛的孩子,有可以縱馬馳騁的大草原,大碗喝酒,大塊吃肉,想哭就哭,想笑就笑,這什麽生活?給個皇後都不換!
中國有許多屈辱的曆史,不是所有的人都有文姬的好結局。 最有名的歸漢,還有一例。 趙構之母,就是宋高宗的生母,微宗貴妃。 當趙構登基之時,她在北方為趙生了個異父的妹妹,當然是金人之女。 趙構以重金,還有和平條約。換回了她。 她帶著屈辱,度過了餘生。 她也幸運,那麽多妃子,帝姬,死在北方。 自殺或被殺。 以朱熹理解,她應自殺。 但我們的曆史,沒有人責備她,我們的漢人的曆史是寬容的。 她也沒有錯誤嗎。 她總不能帶金人與金女兒回歸漢吧。
文姬歸漢,是不幸中的幸,是文姬的節,文姬的勇。 是曹操的義。 是千古絕唱。
思想西化也合情理。每個人對社會價值的認同都有差別。沒有必要大家一樣。
問題是,尊重別人的選擇。不要否定別人的選擇。沒人說你的觀點錯,文姬的選擇也沒錯。正因為不同,這個世界才繽紛多彩。大家在此發表觀點,隻是表達自己如同的價值。當有人在否定別人時,那就是自暴醜陋了。
覺曉的評論很清晰地剖析了那個時代傳統文化,顯示了當時文化中專製的本質,也是正麵證實了你的想法!並無抵觸之處。
值得注意的是,有很多人標榜自己看了很多書,很厲害的樣子,其實思維是混亂的,不要被這些人迷惑了。
城裏的很多女生厲害得讓人歎為觀止,那就是我的說法:女人是世界上最美的藝術!
我的膚淺想法,蔡文姬是士大夫家庭成長,傳統文化裏先有國才有家,舍生取義,她放棄子女是為了國家,個人是被壓抑的小我。這樣的例子恐怕太多了。連親生兒子可以死,在那樣的曆史裏。
你可是受西方高等j教育的,這樣的比較,脫離了環境時代,我覺得是讀書人的比較了。我是亂彈琴,在你這兒。===================ding
你是說否定中華文明,並說中華文明就是厚黑人,當然不會如同家國情懷。
西方也留不住我啊,還有,在文學城一天,就要反擊你這種抹黑整個中華文明的人。
楓丹,韭菜和不言與我同頁同篇,這就是人倫悲劇。
覺曉歡迎你留言,你說過怕引紛爭。咱求同存異,繼續互相支持我們大家對寫作的熱愛,好嗎?以後還來哦,有不同的盡管說,是探討,誰也不是真理嘛!
無法相信那些自己懶在西方卻口口聲聲忽悠人們要“先天下之憂而憂”,為國家利益犧牲自己的人。
文姬不歸,就不成為文姬了。她之所以中國人銘記,是她歸來後對中華文明的奉獻。
從情感上來說,隨遇而安是一種生活方式。但是,“葉”對“根”的依戀卻是超越民族的詠歎。
你可是受西方高等j教育的,這樣的比較,脫離了環境時代,我覺得是讀書人的比較了。我是亂彈琴,在你這兒。
子喬和暖冬兩位可愛,你們咋那麽年輕呢?我覺得我已不再會被誘惑,可能跟我晚婚晚育有關,我太珍惜所有了!
菲兒,支持你寫魯迅,總能從你博客裏漲知識。
荔枝說出了我的中心:真正的女性美是成熟的,帶有母性光輝的。但這裏的母性又是廣義,是指脫離了"小我"的唧唧歪歪,能夠有大愛和悲憫的女性胸懷。有些女性並沒有做生物意義上的母親,依然散發著光芒,因為她們關注世界。
謝謝誠信,迪兒的支持鼓勵!
謝謝林才女和吐故納新提供新的信息。
謝謝農家兄指正別字,明早上班第一件事就改正。以後校對這任務給你了,歡迎多來。另外,你的新文我也喜歡,我形容男性的美隻會一詞,就是:玉樹臨風。哈哈!
你還記得英國那個最後的女巫嗎?她因為幫助一個急於知道兒子是死是活的母親,講出了真相,結果卻被英國情報部門判定為泄露軍事機密,當間諜處死了。
當公權與私利,國家利益與個人感情發生衝突的時候,不要說一千八百年前的東漢,就是在今天的民主國家,總統和社會大眾依然還會犧牲個人需要,個人利益,個人感情,甚至個人生命,來維護國家利益。
按照這篇文章的意思,題目應該叫“我若文姬,全家歸漢”,對吧?
-- 後者要比前者長久的多。
魯迅十月份生日,正在想要不要寫一下他.
YY是一回事,做又是另一回事。
+1,“我也經不起誘惑”
“在思韻的文章中,優美文字和真實的情感達到了完美的融合。這種超凡的感受和表達功力是一種天分,羨慕。”
+1
文筆,思路,邏輯和說服力,令人感歎。
曹操讓文姬歸漢,大概是為了讓她整理史卷,依稀記得是左賢王不讓兩個孩子跟隨。現在看來應是曹操和匈奴王之間達成的協議,完全沒考慮蔡文姬一家人的感受。在曆史上個人的感受經常是被忽略的,何況皇與王往往都親情淡漠。
有印象的一幕是接她回來的董祀看她太悲傷了,就曉以大義地勸她,後來她就嫁給了董祀。
蔡文姬作為一個母親是不幸的,可因此寫下最著名的《胡笳十八拍》。那個年代就是交通太不方便了。
這種選擇令人想起蘇菲的選擇。
誰說千百年後融入我血液的後代裏不會出個席慕容呢?!
————————————
思韻的這句話最逗!